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车钻进盐城老巷时，晨露刚在柏油路上洇出浅
痕。导航说“到了”，一块红底黄字的招牌映入眼帘，字
是普通的宋体，写着“老字号 王二正宗鱼汤面”，边缘
被风雨浸得发毛，倒比那些花哨的招牌多了几分实在。

推门时，暖烘烘的蒸汽裹着鱼鲜涌过来，像一只温
软的手轻轻牵住嗅觉。灶台后站着位师傅，穿件半旧
的白褂子，袖口卷到胳膊肘，露出的小臂上沾着点晶亮
的油星。他正低头用竹刀刮鲫鱼的鳞，鳞片簌簌落在
搪瓷盘里，脆响混着锅里猪油的嗞嗞声，成了这间小店
的晨曲。

我选了张靠灶台的桌子坐下，视线刚好落在汤桶
上。铁锅烧得泛出青白，师傅舀进一勺猪油，油花刚冒
到八成，便把处理好的鲫鱼一条条摆进去。鱼皮遇热
迅速收紧，泛起琥珀色的酥光，却半点没焦，空气里渐
渐浮起焦香混着脂香的气息，勾得人喉头微动。

旁边的小锅里，鳝鱼骨正被猪油慢慢煸着，师傅时
不时用锅铲压两下，骨缝里的鲜味被榨得淋漓尽致，混
着猪油的醇厚，在不大的空间里漫开。他把炸好的鱼
和煸透的鳝骨全倒进大汤桶，沸水“咕嘟”翻涌起来，随
即他拧小了火，蓝幽幽的火苗贴着桶底，汤面泛起细密
的涟漪，像谁在水面撒了把碎银。

师傅专注地用细勺撇去汤面的浮沫，动作轻得像
怕惊扰了汤里的鲜。旁边的瓷盆里，盛着切得细碎的
雪菜，绿中带点黄，看着就爽利；另一盆是码得整齐的
肉丝，油亮的酱色裹着肌理，应该是用酱油腌过的。

“加份雪菜肉丝？”师傅递过面碗时问了句，语气像
问熟客。我点头应着，看他麻利地舀了一勺雪菜、一撮
肉丝，盖在刚捞起的面条上。

面端上来时，白瓷碗沿还带着灶火的温。先看那
汤，乳白得像凝住的月光，稠得能挂住勺，却清透得能
看见碗底卧着的细面。绿的雪菜、褐的肉丝铺在面上，
像给这碗面添了两笔生动的色，看着就开胃。

夹一筷子面，根根玉色分明，裹着汤滑进嘴里，面
身筋道却不硬，齿间稍一用力，便尝到麦子的清甜，混
着汤的鲜直往舌尖钻。赶紧啜一口汤，先是浓得舌尖
发麻的鲜，像无数鲜活的滋味在味蕾上跳荡，却半点不
腻，反倒有股清冽的甜，从喉咙一直润到胃里——那是
河鲜本身的清甘，像把盐城的晨露、河风都熬进了这一
口里。

再挑一筷雪菜肉丝。雪菜带着点发酵的酸，脆生
生的，刚好解了汤的浓；肉丝嫩而不柴，酱香味混着猪
油香，缠在面条上，让每一口都多了层醇厚的咸鲜。
酸、鲜、咸、甘，在嘴里搅成一团，却一点不冲突，反倒像
互相推着、托着，把每种味都衬得更分明。

邻桌的大爷正呼噜噜吃面，汤喝得见底，碗沿沾着
圈奶白的印，他夹起最后一撮雪菜，拌着面送进嘴里，
咂咂嘴，又端起碗把最后几滴汤抿进嘴里，满足地舒了
口气。

店里渐渐坐满了人，点单时多半会加份雪菜肉
丝。穿校服的孩子把雪菜拌进汤里，吃得鼻尖冒汗；拎
着公文包的上班族三两口扒完面，连雪菜渣都用筷子
刮得干干净净；跟我一样的游客，举着手机拍了两张，
便急着拿起筷子——再美的照片，哪有尝一口实在？

走的时候，阳光漫过巷口的梧桐树，把影子拉得很
长。回头看，那红底黄字的招牌在光里透着亮。这趟
盐城行，舌尖记得最牢的，是那碗汤的鲜和雪菜肉丝带
来的妥帖：浓而不腻的汤，配着酸爽的雪菜、醇厚的肉
丝，像极了这座城给人的感觉，实在，温润，尝过一次，
便再也忘不掉。

作者简介：自由撰稿人。

午后三点，我和妻子终于耐不住屋里的闷
热，决定去盐渎老西门吹吹风，寻些凉意。

老西门的风，与众不同，有其独特的劲道
与韵味。它自东而来，带着串场河的水汽，穿
城过巷，行至此处。

这风极有分寸。不似盐城西乡的风那般
莽撞、那么泼辣、那么野性。它总是恰到好处
地轻拂人面，带着微咸的海的气息。这咸味
像是时光的印记，提醒着人们“盐渎”二字的
来历——古时产盐之地，如今盐场虽已湮没
在历史长河中，却在这风中留下一缕咸涩的
记忆。

老西门的风是有记忆的。它记得当年盐船
如梭的繁华，记得挑盐工佝偻的背影在烈日
下移动，记得商贾们讨价还价的喧嚷。如今
这些都已随风而逝，唯有风还记得。夜深人
静时，当它穿过空荡的门楼，会发出低沉的呜
咽，仿佛在诉说那些被时光掩埋的故事。

风里时常夹杂着几声咳嗽。那是住在前
进公寓的老李头。七十有二的他，在前中路
边经营着一家小杂货铺。他的咳嗽声与风声
交织，竟成了老西门独特的背景音。“这里的
风认得我，我喜欢这里的风。”每当有人劝他
搬去和儿子住时，他总是这样回答。

杂货铺门前常聚集着几位老人。他们或
对弈，或闲谈，或只是静坐。风掠过他们稀疏
的白发，他们安之若素。这些老人就像老西
门的风一样，早已成为这里不可分割的一部
分。他们脸上的每道皱纹里，都镌刻着岁月
的痕迹，也记录着风的轨迹。

风最爱在老西门的巷弄间游走。那些窄
而曲折的巷道，乌黑发亮的柏油路面，都是它
嬉戏的乐园。它时而急促，时而舒缓，像在演
奏一支古老的歌曲。

记得某个黄昏，我看见一个小女孩在巷子
里追逐着风。她张开双臂，一次次扑向无形
的风，又一次次扑空。银铃般的笑声与风声
交织，竟出奇地和谐。她的母亲倚墙而立，嘴
角泛着淡淡的笑意。这场景让我恍然看见三
十年前的自己，在西乡大堤上同样天真地追
逐着风。风还是那阵风，追风的少年却已两
鬓微霜。

老西门的风是最称职的信使。清晨，它捎
来早点铺的香气——油条的焦香，豆浆的醇
厚，蒸笼里溢出的面香；正午时分，它又变换
了味道，谁家炝锅的葱香，谁家红烧的酱香，
都逃不过它的传递；日暮时分，烧烤店的烟火
更是透着生活的质朴与踏实。

风也传递着季节的讯息。台风季的老西
门与平日判若两地。温顺的风突然变得暴
戾，呼啸着穿过巷弄，似要宣泄积攒百年的怨
气。这时居民们紧闭门窗，听着狂风在屋外
嘶吼。但奇怪的是，无论风多么狂暴，老西门
的房屋始终屹立不倒，仿佛与风达成了某种
古老的契约。

风平浪静时，它又恢复了温柔本性。轻抚
茶馆门前的布幌，让它懒洋洋地摆动；潜入书
店，顽皮地翻动书页；在理发店门口打着旋
儿，将地上的碎发卷成小小的旋涡。这些细
微的动作，老西门人都看在眼里，却都默契地
保持沉默，仿佛这是他们与风之间心照不宣
的秘密。

如今的老西门焕然一新。漂亮的仿古建
筑，完善的配套设施，使它成了网红打卡地，
成了繁华的商业区。

只有偶尔夜深人静时，当最后一家店铺打
烊，游人散尽，老西门的风才会重新找回些许
当年的模样——它轻轻拂过那些高大的楼房，
在河畔徘徊，在巷弄间低回，仿佛在寻找那些
熟悉的面孔，那些逝去的时光。

那碗藏住的鲜那碗藏住的鲜
□代亮

盐渎老西门的盐渎老西门的““风风””
□陈宝林
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蝉声聒噪。树枝上那些不知疲倦的“歌
手”，从早到晚，声嘶力竭地叫着，仿佛要把整
个夏天都喊破。唯独我书房窗纱上的那只蝉，
却始终一声不吭。

昨日暴风雨来临时，它便躲在那里了。我
起初并未注意，直到风雨过后，满院的蝉声重
新响起，才发觉窗纱上多了一个黑点。走近
看时，原来是一只蝉，两翼微湿，紧贴在纱上，
六只细足牢牢抓住纱孔，像是怕再被风雨卷
走似的。

这蝉与别的蝉不同。别的蝉在雨后总是
叫得格外响亮，它却沉默着，从昨日到今日，始
终不发一声。我疑心它是被昨日的暴风雨吓
坏了，又或者它与众不同，天生便学会了沉默。

我不愿打扰它，只在远处静静观望。它的
翅膀渐渐干了，在阳光下泛着微微的光泽。偶
尔它会移动一下足，调整姿势，但始终不离那
方寸之地。窗纱成了它的避难所，也成了它的
牢笼。外面的世界有风雨，也有阳光；有危险，
也有同伴的呼唤。它却选择了沉默与静止。

这沉默使我联想到许多。想到那些在人
群中不发一言的孤独者，想到那些被时代浪潮
淹没的无声者。蝉的沉默或许只是偶然，人的
沉默却往往包含着更深的意义。有人沉默是
因为无话可说，有人沉默是因为无人可说，还
有人沉默是因为有话不能说。

午后，一阵风吹来，窗纱轻轻晃动。那蝉
似乎受了惊，突然振翅飞起，却在空中打了个
转，又落回原处。它的飞行显得笨拙而迟疑，
与那些在树梢自由鸣唱的同类相比，多了几分
犹豫，少了几分果决。我不禁怀疑，它的沉默
是否与这飞行能力的欠缺有关。一只不擅长
飞翔的蝉，是否也因此失去了鸣叫的勇气？

我在书桌前坐下，继续我的工作，但心思
总被那只沉默的蝉牵动。傍晚时分，我再次走
近窗前。蝉仍然在那里，姿势几乎没有变化。
我忽然注意到，它的左翅似乎有一道不易察觉
的裂痕。这大概就是它沉默的原因了。一场
意外夺去了它引以为傲的歌喉，使它无法加入
同伴的大合唱。

这让我想起去年在医院遇到的一个病
人。他曾是本地有名的歌手，后来因为声带手
术失去了声音。当我见到他时，他正坐在病床
上，看着窗外的一棵树，树上停着几只鸟，欢快
地叫着。他的眼神中流露出一种复杂的情绪，
既不是羡慕，也不是嫉妒，而是一种深刻的懂
得。他懂得那些鸟儿的快乐，也懂得自己永远
地失去。此刻窗上的这只蝉，是否也有着类似
的懂得？

蝉的一生何其短暂，人的一生又何其匆
匆。在这短暂与匆匆中，我们都在寻找自己的
声音。有的声音响亮，有的声音微弱，有的声
音永远沉默。而沉默本身，也是一种声音。一
种需要用心才能听见的声音。

在这个人人都急于表达的时代，或许我们
都需要学会像那只蝉一样，在某些时刻，保持
高贵的沉默。不是为了隐藏，而是为了更好地
理解这个世界，以及我们自己在其中的位置。

沉默的蝉沉默的蝉
□谷子
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浓而不腻的汤，配着酸爽的雪菜、醇厚的肉丝，
像极了这座城给人的感觉，实在，温润，尝过一次，
便再也忘不掉。


