
“盐是大海下的雪，盐是一座城的名字”，这首
歌的第一句歌词就重重地击中了我的心房，感慨
万端。

我们有幸生长在这座有着2100多年厚重历
史，因盐得名、因盐而兴的城市。海华盐晶，这每
一粒结晶都饱含着城市的记忆与自然的密码，作
为在这座城市生活、工作，见证并参与城市成长的
盐城人，作为一直在这座城市写作的作家，真的很
幸福、很自豪。

见证这座城市的沧海桑田，参与这座城市的
建设和发展，心以情将创作之笔伸进了这座城市
的历史、人文和今天。从世界自然遗产南黄海湿
地到海滨翡翠黄海森林公园，从北上海的前世今
生到今日荷兰花海的姹紫嫣红，从野鹿荡繁密星
空的神秘与旷远，到东晋水城的古意悠远再到九
龙口的芦荡风情，金沙湖、日月岛、月亮湾，还有盐
场盐池里映照升起的九十九轮太阳……这些都在
我的文字间熠熠生辉，美好的风光是由无数建设
者的勤劳双手托起。

写作之时也是深情读懂盐城这座宝藏城市之
际。从写盐场盐民的艰辛劳作到写陆秀夫的仁爱
忠烈、范仲淹的家国情怀，从写烽火硝烟中新四军
战士的跃马扬鞭，到为民族独立壮烈牺牲烈士的
碧血丹心……我写下的文字间闪烁着盐城人精神
气质与豪迈品格：“盐晶可碎、脊梁难折”“不怕困
难、不畏艰险、勇于斗争、敢于胜利”，这些推动一
座城市不断发展前行的优秀品质，融入一代代盐
城人的基因与血脉，于是，有了日新月异充满生机
与活力的城市，一座有情有爱有温度，欣欣向荣辽
阔高远的城市。

为什么我的眼中常含着泪水，因为我对这大
地爱得深沉。我骄傲，我是盐城人！

作者简介：国家一级作家、书香盐城形象大使

读 城
□张晓惠

【按语】

以笔为舟，溯游千年盐韵；执镜为眸，洞见一
城风华。

“读城”，目之所及，心之所感。它是指尖轻
抚青砖黛瓦时与历史的低语，是步履丈量街巷
阡陌时与人文的相拥，是舌尖邂逅老字号时与
烟火的共舞。盐城，这座瓢城故地、湿地仙都，
正以“老建筑”为骨，撑起历史脊梁；以“老地名”
为脉，流淌千年文韵；以“老字号”为魂，赓续人
间至味。而“新空间”的蓬勃、“新地标”的崛起、

“新网红”的鲜活，更让城市在古老基因中迸发
时代光芒。

城市非冰冷楼宇的堆砌，而是文化血脉的
奔涌。读城，是解码一座城的基因图谱，于泰山
庙的铜钉铁马间触摸铁军精神，在串场河的柔
波里打捞盐渎遗韵。每一次凝视与书写，都是
对城市灵魂的叩问，是对文化自信的深耕，更是
将“我”融入“城”的生命共鸣。

万千个体的叙事，终将汇聚成城市的史诗！
诚邀您以图文为炬，照亮盐城未被言说的角落，
捕捉飞檐翘角与玻璃幕墙的时空对话——让建
筑在散文里呼吸，让地名在诗歌中流转，让老字
号在影像间飘香，共同织就一幅“Nice盐城”的
瑰丽长卷。

本期起，登瀛副刊特推“Nice盐城·我来读
城”专栏，以飨读者。

05登瀛2025年8月13日 星期三
责任编辑：龙青云 编辑：陈蓉

邮箱：ycwbfk@163.com

豆哥，是我的外孙。
周末，豆哥来我家。跑上楼，敲门，喊

人。“咚咚咚”“啪啪啪”人未至，声先到。女
儿说，豆哥一到我家，就彻底放松了。

“奶奶，我跟您说，我梦想有一个植物王
国，里面长满了各种彩色水果，比如，哈密
瓜、柚子、橙子、菠萝……它们自由生长，听
到歌声会翩翩起舞；它们还会为自己修剪出
漂亮的体型；它们能相互交流，相互聆听，相
互欣赏，待成熟时，它们还会自己采摘。”说
到这里，他不好意思起来：“这梦想，是不是
根本不可能实现啊？”“谁说的？这梦想太美
好了，我也好期待。”我竖起大拇指，夸张地
赞美他，还表现出惊喜的表情，跟他一起憧
憬未来。

豆哥，今年9岁。我一朋友说，她8岁的
孙女已成熟了，没童真了。我看我家豆哥，
还是童心满满，稚气可爱。

豆哥四五岁时，我就发现他特别爱植
物，我们就配合他。吃瓜时，豆哥说，这西瓜
好甜。这南瓜好吃。这黄瓜，好脆。这种子
得留着。我就说，这番茄，水分真多，要不要
留种子？这辣椒不辣。要不要留种子？他
一一品尝：“留啊！”于是，他吃水果，他吐种
子，他留种子。我和她妈，辅助他育苗、浇
水、施肥。我家他家，阳台上，花盆里，种植
了好多植物。

我们在一个大花盆里同时播下了几个
品种的瓜种，它们出苗后，我凭经验，指着
小些的苗苗说，这是西瓜。豆哥观察了一会
儿：这是丝瓜啊，你看，这是三角形的叶
子。西瓜是锯齿形的叶子。说着，还找了视
频给我看，来验证。果然。

南瓜出苗最快，叶子也最肥硕，可惜花
盆小，难给它恣意生长的空间，我们就寻杂
草丛生之地，开垦。除草、挖土，豆哥不一
会儿，脸晒得红红的，汗流浃背了。他说：

“种田也不容易呢。”
日复一日，植物从发芽、开花、结果，带给

豆哥的总是惊喜不断。他一有闲暇，打开电
视或我们的手机，看的全是有关植物的生长。

“奶奶，这黄瓜居然长这么长了。”“是呀，
你一直舍不得摘呢。再不摘就老了。”他摘了
瓜，拿出卷尺量瓜的长度：“哇，46厘米，比书
上那45厘米的黄瓜还长呢。”他欢呼起来。

周末，我带他去乡村的悬挂式草莓园，
去观赏和采摘。层层披挂、鲜艳欲滴的草莓
令他大开眼界：这草莓长在空中啊，无土栽
培，还能升降，恒温。他细看着一个个的小
标牌：白雪公主、红玉、雪兔……管理人员
说，你摘个吃了看看。豆哥挑了个硕大的红
果，一口咬下去，满嘴红润，他连连点头：

“甜，甜！”
豆哥看着工作人员，一个按钮就操作着

空中草莓的高度，便于成人和孩童采摘，他
羡慕不已。工作人员说，小朋友好好学习
吧，植物的生长也离不开知识的支撑呢。

公交车车窗上，凝着薄薄一层水汽。外面的
人影匆匆闪过，模糊一片。车子轰隆隆地跑着，
我的目光，却忽然被窗外“钉”住了。

路边那个小小的街心公园里，一位老人支着
画架。他正对着几棵绿树，一笔一笔，画得极认
真。暮色悄悄爬上来，染红了他的颜料盒。画布
上的绿，鲜亮得像是刚从叶尖上摘下来的，还挂
着露水似的。他就那么站着，画笔成了他丈量日
子的尺子。

一样的黄昏，隔着一层车窗玻璃，竟像是两
个世界。这光景猛地戳了我一下：生活啊，原不
过是一团湿乎乎的泥巴，最后捏成什么形状，全
看我们的眼睛往哪儿瞧，脚丫子又往哪儿踩。

眼睛落在哪里，哪里就亮堂起来。菜市场鱼
摊的老板娘，手起刀落，又快又准。李老师爱吃
鱼头，王伯家的小孙子馋鱼泡，她都记着呢。“张
姨，今儿的鲫鱼活蹦乱跳，给您挑条顶肥的！”她
眼睛弯弯的，声音也润润的。说来也怪，那油腻
腻的砧板，那案板上蹦跳的鱼鳞，被她那双带笑
的眼睛一照，竟也显出几分光鲜来，腥气里仿佛
掺进了一丝海风的味道。原来，目光落到的地
方，再平淡的日子，也能像上了釉的陶罐子，温润
地泛着光。

脚往哪儿迈，路就在哪儿铺开。前两年，一
个朋友辞了份稳稳当当的工作，跑去城边开了家
小小的旧书店。刚开始，旁人眼里的不解和担
忧，像小刺儿似的扎人。他倒好，一头扎进那些
旧书堆里，每日掸灰，理书，脚步轻快，像是踩着
自个儿心里哼的小曲儿。有一回我去看他，他正
捧着一本旧诗集，书页里夹着一片干透的紫藤花
瓣，薄薄的，像褪了色的蝴蝶翅膀。“你听，”他忽
然侧过头，笑着对我说，“这地板吱吱呀呀的，是
不是像在讲古老的故事？”他脚下的路，是自己选
的。在这路上一走，连那些沉睡多年的书页，也
仿佛被惊醒了，重新吞吐着光阴的气息。

眼神和脚步啊，常常是分不开的。想起乡下
的堂伯，守着几亩水田过了一辈子。他总爱弓着
腰，细细查看稻穗的长势。那眼神，温和又专注，
像是在看自己亲手拉扯大的孩子。田埂上，他来
回地走，脚步踩在泥土里，稳稳的，笃笃的，像是
给大地打着拍子。稻谷熟了，金灿灿的浪头一直
涌到天边。堂伯站在田头，身影小小的，可那一
刻，他眼里的光和他脚下的路，早就长成一体
了。那目光是鼓槌，脚步是鼓点，敲着一支只有
土地才懂的歌谣。

车辆又进站了。身边一个小伙子，脚步忽然
顿住。他直愣愣地盯着站台外头那棵玉兰树。
风过，几片花瓣悠悠地飘进来，打着旋儿，在灯光
里轻轻落下，像几片打着哈欠的白色小羽毛。他
慢慢蹲下身，掏出手机，镜头对着落在水泥地上
的一片花瓣。他停住了脚步，目光留在了这片小
小的洁白上。就这一瞬间，硬邦邦的站台，好像
也跟着软和了，晕开一小片被我们匆忙脚步踩丢
了的春意。

生活这团泥啊，生来是没个定形的。捏出什
么模样，靠的是我们投向远方的眼神，和脚下迈
出去的步子。目光是点染它的釉水，脚步是煅烧
它的窑火。

当一片小小的花瓣，就这么不声不响地落在
你的鞋尖上，整个秋日，好像就在那一刻，轻轻
地、轻轻地，对你敞开了心门。生活的模样，原就
是我们目光点染的釉色，加上脚步煅烧出的窑
变，在长长的时光里，一笔一笔，慢慢描画出来
的。它不事声张，却自有种朴素的光芒，安静地
亮着。

豆哥的豆哥的““植物王植物王国国””
□郭玉霞

生活的模样生活的模样
□子安
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生活的模样，原就是我们目光点染的釉色，
加上脚步煅烧出的窑变，在长长的时光里，一笔
一笔，慢慢描画出来的。它不事声张，却自有种
朴素的光芒，安静地亮着。


