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一年又一年，匆匆又盛夏。记忆中的夏天总
是炎热而漫长，但正是那些日子，编织了我童年最
美好的回忆。每当夏日来临，我总会不由自主地
想起慈祥的爷爷奶奶，以及他们给予我的无尽爱
意与生存智慧。

夏日的黄昏，是蚊子的天下，那些贪婪的家
伙，屋里屋外嗡嗡叫个不停。爷爷是个驱蚊能
手。那时，他家西南角有个不足十平方米的猪圈，
猪圈的正南方是个粪堆。每当圈里的粪便堆积过
多，爷爷便会穿上那双磨得发亮的水靴，拎着铁
锨，走进猪圈。他轻轻地将碎草、烟灰和沟旁割下
的蒲草铺在粪堆上，然后小心翼翼地点燃，那火堆
只冒烟，不会真正烧着，却足以将那些又大又猛的
蚊子吓得落荒而逃。那一刻，我总会打心底里佩
服爷爷的聪明与智慧。

奶奶则在一旁忙碌着。她早已在午饭前就让
我抽了满满一大桶井水，放在太阳下晒得温热。
傍晚时分，水温刚刚好，洗澡特别舒服。抽水时，她
怕我热，总让我顶着湿毛巾，那份清凉至今仍让我
难以忘怀。洗完澡后，我们坐在门前的老柳树下乘
凉，奶奶手中的蒲扇轻轻摇动，送来的风带着她身
上香皂的味道。“奶奶，我们玩猜谜吧。”我依偎着奶
奶。“好呀，丫头，奶奶给你出题，你听好。”“有头没
尾，有角没嘴，摇动角头，全身是嘴，猜猜是啥？”我
左思右想，目光扫过院子，落在角落的水桶上，有
了，“是井里打水的辘轳。”“小机灵鬼。”奶奶开怀地
笑了，用蒲扇轻轻点了点我的鼻尖。看着她手中针
线穿梭于旧布，一个念头悄然萌生：快些长大，长
大了，就能给奶奶买新衣裳。

夜晚降临，我们洗漱完毕，准备入睡。奶奶的
床是我美梦的摇篮，她亲手编织的柴席既凉爽又
舒适。她先将柴上的叶子去除干净，晾晒后捶扁、
分开，再纵横交错编织成席。边角处，她耐心地将
柴头别进去，用旧布条把四边缝了一周，生怕有毛
刺刺到我。躺在这样的柴席上，我总能进入甜甜
的梦乡。

“丫头，热吗？热就把电风扇打开。”奶奶的声
音在黑暗里响起。我懂事地摇头，“不热。”我深知
那转动的叶片背后是电表无声地跳动，每一度电
都浸着他们的汗水。奶奶爬起来“咔哒”一声，电
风扇转动了。我记得那台古老的风扇，比我年龄
还大，身穿大红色“外衣”，“身高”比当时的我高一
倍。它和我们一样，由三部分组成：头是一个风
扇，身子上有几个按钮，一档、二档、三档；下面有
两个拇指大的方形按钮，左边是灯按钮，右边是微
风按钮；最下面是底盘，连接身子和底盘的是一根
类似柱子的铁杆。

奶奶的床紧贴着西墙，我睡在她脚边，电风扇
放在床头柜上正对着我。奶奶睡在另一头，风几
乎吹不到她。“奶奶，把风扇开摇头吧，风就能吹到
你了。”我小声说。“丫头，你吹着就好，奶奶不怕
热。”朦胧中，似乎感觉奶奶又轻轻起身，拿起蒲扇
扇起来，像一个不知疲倦的守夜人。

如今，那些夏日早已远去，爷爷奶奶也已离
去。但那些关于盛夏的记忆，却如同陈年老酒，越
品越香。我从爷爷奶奶身上学到了坚韧与智慧，
懂得了感恩与回报。以至于在每一个盛夏来临之
际，我都会默默地怀念那段与爷爷奶奶共度的美
好时光。

每年高考过后，会有不少学子把课本集中处
理掉，就像如释重负卸了包袱一般。而我却像
个“守书奴”，一些重要的课本我大多收藏着。
最近再次翻开那本尘封已久的高中语文课本，
那篇熟悉的课文《劝学》映入眼帘。开头的那句

“君子曰，学不可以已”，至今还影响着已经参加
工作两三年的我。这位战国时期儒学宗师荀子
提出的观点，在信息技术迅猛发展、碎片化阅读
盛行的今天，依然对新时代的我们具有很深的
教育意义。

人生在不断告别。曾经的我们，一直以为从
学校毕业后就可以把知识扔到一边，不再学习和
奋斗。但在单位工作一段时间后，我们可能才会
意识到“毕业不是终点，而是迈向社会的起点”。
因为我们如果不坚持学习，很有可能被当今这个
充满人工智能的时代淘汰。

“读读读，书中自有黄金屋；读读读，书中自有
颜如玉；读读读，书中自有千钟粟。”尽管我们不提
倡像古人那样一味向往功名，为学带有功利心，但
那句“学不可以已”，不只是对我们这些后人的劝
勉，更像是在告诉我们学习是一种生存的必需。
只有不断学习新知识、新技能，我们才能适应变化
万千的社会；只有不断探索和学习新技术，紧跟时
代潮流，不断更新自己的知识储备，我们才能在这
个当今充满“内卷”的时代立于不败之地，成为真
正的人生赢家。

学习最根本的目的不只在于为了生存，而是
为了实现自己的人生价值。29岁的陈望道误将墨
汁当红糖蘸着粽子，却大赞“够甜”，这位《共产党
宣言》中文全译本的首译者，闭关三周，在木板上
完成点燃中国革命的火种的翻译工作。若非有

“墨汁作糖，却尝到了真理的味道”这般为学精神，
何来马克思主义在中国更好地传播？

学习不只是领略文字的巧妙之处，感受文化
带给我们的魅力，更可以让我们拓宽视野，提高思
维能力，在品味客观真理中更好地认识世界。每
一次学习，都在潜心修行，积攒精神力量；每一次
学习，都是为了能遇见更美好的自己；每一次学
习，都是为了离我们的梦想更近一步。

“学而时习之，不亦说乎？”我国青年数学家陈
景润可谓是在刻苦学习领域最具代表的人物之
一。他为了摘取数学“皇冠上的明珠”——解决

“哥德巴赫猜想”，每天凌晨3点起床学习外语，并
且每天都泡在图书馆里，沉浸在数学符号的海洋
中。有一次，图书馆管理员在午休时大声询问是
否有读者还在馆内，但完全沉浸在书海中的陈景
润什么也没听到，导致他被误锁在了图书馆里。
面对紧锁的大门，他只是微微一笑，毫不在意，也
不感到饥饿和疲倦，重新回到了书堆中继续他的
研究。正是由于他这种刻苦学习的精神，日后才
成为我国伟大的数学家。

通读整篇文章，让我感触颇深的还有“故不积
跬步，无以至千里；不积小流，无以成江海”。这句
话从字面上看是在教会我们积累的重要性，实质
上这句话蕴含着深刻的哲学道理。它告诉我们，
如果想取得成就，必须从点滴小事做起，注重积
累、坚持不懈。回想我刚参加工作时，单位的一位
老同志也是这样勉励我的。他说，年轻人不要急
于干出一番大事业来，首先得放下身段虚心学习，
要从极其细小的事情开始，一步一个脚印，稳中求
进，因为只有这样，才能在大事面前稳住阵脚、游
刃有余。

“路漫漫其修远兮，吾将上下而求索。”在这充
满机遇和挑战的新时代，学习是一场永无止境的
旅程，需要我们不断前行。只有当我们以积极乐
观的态度、科学有效的方式去学习，不断地用所学
的知识提升自己，才能实现自己的人生价值，并为
社会发展贡献自己的力量。

再读《劝学》
□赵济宇

盛夏流年
□孙雁
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1984年8月26日，大巴车像一叶漂泊的扁舟
载着怀揣大学通知书的我，在蜿蜒的砂石路上颠
簸前行。车载收音机里突然溢出泠泠淙淙的琴
音，那声音仿佛从云端跌落的水晶碎珠，又似松间
石上流的清泉，仿佛是久别的老友，一下子扫除了
我的倦意，可是驾驶员调了台，我瞥见波段是“中
央人民广播电台”。

到大学宿舍的第一个夜晚，我就着台灯的光
晕给中央人民广播电台写了信，没想到不久就收
到了回信。我用颤抖的双手打开了印有台标的信
封，原来那曲名叫《流水》，是管平湖先生用古琴演
奏的，此曲已随着“旅行者”号探测器飞向茫茫星
河。信中还详细介绍了古琴的历史和文化，信末

“扬州可能有人会弹”的字迹，让我瞬间望见了能
学习古琴的一线曙光。

寒假第一天，我裹着褪色的蓝布棉袄坐上了
四处漏风西行的大巴车。扬州城在寒风中舒展着
水墨画般的轮廓，青石板路泛着湿润的光泽，瘦西
湖畔垂柳的枝头还有几片不愿退场的黄叶摇曳出
无限诗意。在扬州市文化局同志的带领下，我来
到了扬州市音乐家协会名誉主席戈弘老师家，粉
墙黛瓦间无不展示出厚重的历史和深厚的文化底
蕴，《流水》熟悉的旋律正从雕花窗棂间流淌出
来。夕阳洒在身着中山装且充满男人魅力的戈老
师身上，我大步向前深深鞠了一躬：“戈老师好，我
是……”戈老师推了推金丝眼镜，谦虚地说：“你误
会了，我教不了你，明日我安排人带你去见刘如珍
老师，她父亲刘少椿是南艺古琴教授，也是广陵琴
派第十代传人。你今晚就先住我家吧。”

次日清晨，陈澄带着我穿过东关街，石板路被
晨露浸润得发亮，青砖黛瓦间充满着烟火气息。
牛奶坊的一座老房子匾额上是少椿题写的“广陵
琴斋”，墙上挂着唐、宋、明、清的老琴，刘如珍老师
身穿绣着古琴元素暗纹的藏青色旗袍，正坐在琴
前调弦，她抬手轻拂，泛音便如朵朵蜡梅争奇斗
艳，在狭小的客厅里漾开，“这是《梅花三弄》。”她
边说边演示着，“你听到的流水是这样的。”她走手
音就像流水绕过山石，既有琮琤之响，又含幽咽之
韵，滚佛如运河春潮，吟猱似个园竹韵。

我是个穷学生哪里住得起一晚8角钱的旅
馆，戈老师看出了我的窘相，他找到了琴筝大师张
弓老师，请他帮忙。张老师是研究复制古琴的专
家，他领着我来到了古琴研发基地——扬州民族
乐器厂，卢玉平厂长一口答应免费提供我吃住。
业余时间我主动和斫琴师傅融合成一体，在刨刀
与木纹对话的沙沙声里，在梅雨气息浸润着髹漆
的琴体，溢出的大漆脂香里，我成了一名斫琴匠。

四年寒暑，刘老师带着我从“勾托抹托”到“吟
猱绰注”；从“竹林七贤”到“广陵琴派”；从“仙翁
操”到“龙翔操”；从“刘氏琴斋”到“何园、个园、徐
园”，不仅让我从古琴小白到熟练抚琴的蜕变，更
让我了解了古琴文化，了解广陵琴派的历史与其
他琴派的区别，他还领我参加在不同名斋林园举
办的雅集，让我进一步提升了抚琴境界，了解扬州
的历史，结识扬州文化名流。卢玉平大师让我收
获了斫琴技艺。

离扬那日，忽觉整座扬州城就是一张仲尼
琴，文昌阁飞檐挑起一缕初阳，恍若焦尾琴的冠
角，巷陌为琴弦，亭台作徽，二十四桥明月夜，原
是千年未绝的泛音。刘老师赠送我刘少椿教授
在南艺任教时编印的全国首部《古琴教材》。卢
玉平大师赠送我一床由他亲斫，龚一先生调制的
仲尼式古琴。

我不仅感受到了扬州人的热情无私，也感受
到扬州人骨髓里的文化气息，使我爱上了扬州人，
也爱上扬州这座城。目前我已是古琴艺术非遗代
表性传承人，我也会像老一辈琴家那样将“广陵正
音”永远传承下去。

琴缘扬州琴缘扬州
□徐广飞
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