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水印时堰

大约在新石器时代初期，陶器
就在中国大地上制造出来了。中
国先民凭借超人之智，进而改善制
陶术，日后出现了比陶器更好的用
具——瓷器。

延及东汉，积千余年成败的经验
教训，制瓷术飞速前进，瓷窑产品已
大体与现在产出的瓷器相似了。由
魏晋南北朝而入隋，中国窑场内烧出
了白瓷茶碗。唐代的制瓷业跨步迈
前，全国二十余窑场的饮誉者有定
窑、邢窑、邛窑、越窑、昌南窑、潮州
窑，而以越邢两窑号唐代两雄。越窑
在今浙江余姚市上林湖一带，余姚古
属越州。越州窑工把青中夹黄的釉
料改进成苍翠的丛山般的颜彩，晚唐
诗人陆龟蒙说它是“夺得千峰翠色
来”，可知其着色之美。器上画有花
鸟、人物、几何图案。邢窑的所在地，
古属邢州。所产窑器，胎质细洁，釉
色白润，如银似雪，丰富的产量，全国
各阶层人皆可用到。越窑的青釉与
邢窑的白釉制作非易。烧青釉至一
定火候要严密调节其温度和通风量，
好让燃料生成的少许一氧化碳将釉
中微量的铁还原为氧化亚铁，由此而
获青釉。制白釉则须选择纯净的原
料和细致周密的加工。这些技术，唐
代窑工都很熟练，真正体现了唐代青
白两瓷的高超水准。

宋代的瓷业是中国制瓷的黄金
时代，那精良的选料、工整的造型、艳
丽的釉彩、优美的图案、高雅的格调，
很是养眼。国内窑场之著者，北方有
定窑、钧窑，南方有龙泉窑。定窑在
今河北曲阳之涧磁村与燕山村，古属
定州。窑产乳白色瓷，人谓“定州花
瓷瓯，颜色天下白”。所烧绿、酱、黑
诸瓷也是驰誉当时的。器皿上有贴
花、印花、刻花。窑工创成的覆烧术，
使产量猛增。

元代瓷器重蓝釉花纹、红釉花纹
和朱砂釉等色，主产地系景德镇。由
明迄清，景德镇窑场已成全国瓷业中
心，有瓷都之誉。此地出产各种釉色
和彩瓷。其余瓷窑，遍及国内。明世
宗嘉靖、神宗万历时的红釉瓷与蓝釉
瓷，也出自该地。清世宗雍正、高宗
乾隆时的“古月轩”瓷，学者评为古今
独一无二的神品。景德镇瓷业之盛，
全国少见。

中国的瓷器与制瓷术在唐宋两
朝已传入朝鲜与日本。日本制瓷晚
于朝鲜，迟于中国千年。“奈良三彩”
系其上釉陶器的滥觞。从奈良到平
安，日本窑场没有烧出够格的产品，
专靠从中国进口。后崛河天皇安贞
元年加藤四郎自宋归来在尾张的濑
户，率先烧制宋式陶器。其成品为茶
褐的底色上用黄釉涂以花斑。后五
郎太夫祥瑞自明归来，在有田烧制的
陶器，釉白而闪光，几何形花纹，十分
精致。正亲町天皇天正年间长次郎

烧制的“乐陶瓷”，端庄而含温暖的色
调。此时日本的陶瓷业已兴办但未
发达。

东南亚的瓷器，唐代有大宗输
入，人们在新加坡的柔佛海峡附近捡
到许多唐青瓷碎片。已故的中国学
者韩槐准在文莱购到过唐式的黑、青
釉两耳樽各一。雅加达博物院收存
的青水壶也是唐代制品。马来半岛
彭亨的瓜拉立卑金矿场出土的四耳
青瓷樽非唐产莫属。宋代的外贸商
以陶瓷跟占城（今越南中南部）、真腊
（今柬埔寨）、阇婆（今印尼爪哇岛中
部）、渤泥（今文莱）换回当地的土特
产。他们输入该国的瓷品有杯、钵、
碟、碗、盆、瓮等，下延至元明清，中国
与东南亚诸国照常贸易。如今，中国
的古陶瓷在菲律宾屡被挖出。它有
力地证明了古代中国和东南亚诸国
贸易的兴盛。

华瓷出口西方，陆上沿丝绸之路
自西安而达波斯，海上越波斯湾而达
非洲。考古学家在印度、伊朗、埃及、
摩洛哥、埃塞俄比亚掘出若干唐宋元
明的残瓷。埃及先民很早就会制陶，
直到十一世纪，一名赛尔德者学习了
华瓷的制法而造出了宋式瓷器。

欧洲载籍首先提到中国瓷器的，
当推供职元朝的意大利威尼斯人马
可·波罗的《东方见闻录》。华瓷于中
世纪辗转入欧，能享用的只有贵族阶
层。中欧流传一个故事，说萨克森
（今德国东部）国王艳羡其邻国君主
所得的几个华产插花瓷瓶，百计思得
之，未几沟通关节，他用四队近卫军
换回十二只花瓶。这十二只群呼的

“近卫花瓶”现仍收藏在德累斯顿博
物馆内，供人参观。英国主教瓦含于
1502至1532年留给牛津大学新学院
的“瓦含杯”，底印明孝宗宏治年号。
这只青瓷杯被安置在一银座上，现仍
由该学院保管。

中国的制瓷业素来居世界之首，
至清末衰落了。最近的四十余年来，
制瓷业大步赶了上去，又恢复了青
春，走在世界的前列。欧洲人于分布
世界多处的华瓷癖好不衰，饶有兴趣
地开展华瓷的学术研究，写就论文来
表达自己的观点，申说自己的见解。
前人朱琰的《陶说》、蓝浦的《景德镇
陶录》、项子京的《瓷器图说》皆已译
成英语。这
表明华瓷在
世界文明史
上的地位多
么重要，值得
珍视！

□冯君豪
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烟雨初霁，东台时堰的河
道泛着幽幽微光。水，是这片
土地的血脉。五千多年前，良
渚先民择水而居，早已深谙其
脾性——它既能滋养稻谷，也能
吞噬田园。水网如细密丝线，缠
绕着陶庄、塘坝、雍庄等古村落，
将它们缝缀成一幅潋滟的锦绣画
卷。从空中俯瞰，塘坝村四面环
水，恰似凤凰展翅欲飞，羽翼上抖
落的尽是粼粼波光。

水孕育了时堰，也考验着时
堰。里下河地区地势低洼，积涝
成灾曾如高悬在乡民头顶的利
剑。洪水漫溢之处，瘟疫随污水
蔓延，水从生命之源化作无常的
诅咒。就在这时，冯道立出现
了。这位清代水利学家踏遍江
河海滨，著书四十余部，始终心
系故乡的沟渠。他倡建的古井
深藏于井栏巷深处，井栏由麻石
制成，内径仅容一桶，却神奇地
维持着微妙平衡：枯水期井水不
竭，洪水期井水虽高出路面，却
不会溢出，乡人敬畏地称其为

“神井”。至此，水被驯服，成为
温顺的守护者。

水的两面性在时堰的肌理上
刻下更深印记。道光年间，除了水
患，又添新忧。时堰因盛产蒲草，
家家户户编织的蒲包堆积如岭，

“蒲岭连云”名噪一时。然而，蒲
草干燥易燃，火灾频发，乡人一年
的心血常化为青烟灰烬。道光十
六年，冯道立考察途中见到大城
市的水龙消防器具，眼前一亮。
归乡后，他不仅慷慨捐出两千大
洋，还四处奔走劝募蒲包商贾，最
终购回多架木桶锡制水龙，并配
套铁制球灯、高柄灯笼、水桶扁担
等物，创建了“务本堂水龙会
所”，后为水龙局。

这水龙局并非一时应急之
策，冯道立深谋远虑，在太平桥南
购地建起八间瓦房仓库储放蒲
包，更购置公田百余亩，以田租
维系水龙局百年运转。从道光
年间直至民国，那架斑驳的木质
压水器械始终守护着烟火人
间。百姓歌谣至今仍在水汽中
回荡：“水龙局，防火烛，水火平
安都享福，蒲堆草房不用愁，再
不听见有人哭。”水与火在此达成
奇妙共生，冯道立以水利专家的
睿智，在水的柔性与火的烈性间
架起坚实桥梁。

水的记忆沉淀在时堰的砖石
草木间。双溪村口，一株古银杏
巍然矗立，底部围长近三米，六百
圈年轮里藏着张士诚旧将的遗
恨。据说当年日军欲锯树筑堡，
锯齿切入处竟渗出猩红浆液，士
兵惊惧而退，“神树”得以幸存。
这树根深扎水岸，以血色汁液昭
示着生命对暴力的抵抗。陶庄古
石桥的麻石条板被时光打磨得温
润如玉，桥身“兴旺桥”三字虽已
漫漶难辨，却依然承载着乡人往
来的脚步，清嘉庆年间的工匠智
慧在潺潺流水中愈发坚固。

今人行走时堰，水韵依旧流
淌。文化站征集整理的插秧号
子、车水号子、河蚌舞、龙舞等非
遗项目，在一年一度的“时堰庙会
暨群众文化艺术周”中焕发生
机。当龙舞队伍掠过青石板街，
鼓点与脚步震荡着水流，百年记
忆被重新唤醒。这些带着水汽的
声响与姿态，是水乡灵魂最鲜活
的搏动。

古镇的河流穿行于现代光
影之间，也悄然带来一丝忧虑。
当长三角诸多古镇陷入“千镇一
面”的困境，当青砖红灯笼沦为
千篇一律的装饰，时堰却因水而
保存着独特的呼吸节奏。专家早
已警示：古镇的生机在于留住“孩
子有学上、父母有工作、爷爷奶奶
有人养”的生活脉动，而非打造
人去楼空的标本。所幸时堰人
深谙此道，陶庄村千余户人家
中，仍有 1000 多人常住于祖辈
相传的屋檐下。古镇老茶馆里
氤氲的水汽与谈笑声，水岸边浣
衣淘米的日常图景，漫成了最绵
长的时光。

黄昏时分，泰东河水载着碎
金流向远方。务本堂水龙会所
的铜铃早已静默，冯道立种植的
树却愈发葱茏。时堰的流水不
争，只将几千年的悲欢化入深巷
苔痕——古井水仍映着七仙女
汲水的传说，塘坝的凤凰形水网
在暮色中收拢羽翼，而双溪那棵
流血的老银杏，伤口早已愈合成
坚硬的图腾。这水乡的魂不在
游客相机的闪光灯里，而在居民
打水时桶绳勒出的掌纹中，在代
代相传的治水智慧间。水流过
处，时间成为有形的印痕，提醒
我们真正的守护，便是让活水永
远活在此刻的脉动里。

制瓷术的发明与外传


