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“瓜子薄脆，瓜子薄脆……”每
天早晨我都能听到货糖担的叫卖
声。傍晚，太阳西沉时，还能听到一
遍。两分钱一酒盅瓜子，或是两分
钱一个薄脆，便宜得很，但是我买不
起。每次看到货糖担从门前走过，
叫卖声就这样穿过堂屋，拐进南厢
房。有节奏且有乐感的声音，每次
都会让我失望。每次失望的时候，我
都会把头慢慢地、深深地埋进书桌。

三十余年前，一个烈日炎炎的
夏日午后，乡里邮递员把大学录取
通知书送到家里。村里出了一个被
重点大学录取的本科生，左邻右舍
前来贺喜。父亲递烟，母亲发糖，姐
姐妹妹搬凳子、倒水，门口聚了几十
人，通知书就在大家手里传递着，识
字的、不识字的，大家都要看一看。
大家七嘴八舌地说，开了学，不能把
老家忘了。母亲很认真地说：“你不
听他们的，考大学，就是走进更广阔
的天地。”母亲看到的不是今天，是
更远的未来。

后来，有一年春天，我贷款在南
京买了一套七十多平方米的房子。
搬进了属于自己的家，体会到了安
居乐业的含义。父母带着一个家族
的祝福来到南京。那天，我特地买
了一瓶酒，陪父亲喝了几杯。父子
对饮，开怀。突然间，父亲缓缓地放
下酒杯说，房子朝向蛮好的，就是小
了点，客厅有些暗。母亲听了很不
高兴，说：“你懂不懂，这是楼房。”父
亲和母亲两个人又互怼了一阵子。
我和妻子只管笑，没有办法参与。
不知不觉，一瓶酒在父子俩前朝后
汉的叙事中解决了。

记得二十多年前，我刚买了一

台车。兴奋的儿子到幼儿园显摆，
跟小朋友们说，家里买大汽车了，搞
得楼下邻居家的小女孩好多天不到
我家玩。两个老人在阜宁老家更为
兴奋，硬是找了一个不着边的理由，
让我们开着车跑一趟老家。进村的
路不平整，坑坑洼洼，但丝毫不影响
心情。近乡情更“烈”。我摇下右侧
车窗，打开音响，用最高分贝放起了
音乐。午饭后，父母围着车子转了
好几圈，实在憋不住了，说是要上青
沟买东西。妻子很懂两个老人的心
思，开着车载着他们，先到母亲的娘
家，再到父亲的妹妹家，转了一大
圈，最后去了青沟，傍晚时分才到
家。父亲说，今天几个亲戚都提到
我了；母亲说，大舅妈一直说还是读
书人有出息，愣是把我两个表哥和
一个表弟骂了一顿。我问到青沟买
了啥？母亲两手一摊，我一声大笑。

母亲没读过几天书，但是识得
一些字，是一个明事理、顾大局的
人。她有三句话常常挂在嘴边，吃
亏是福，苦钱苦钱吃苦在前，先苦后
甜苦在前甜在后。从少年时代到大
学时光，再到上班一族，这三句话一
再提醒、警示、教育我。记得刚踏上
社会不久，因为穿着很土受到歧视，
帮我带孩子的母亲说，不跟人比穿、
比吃，要跟人比工作，只要肚里有
货，早晚会显出来的。母亲朴实无
华的语言赛过任何激励。多少年
来，我都是高标准、严要求用心对待
每一份工作、每一件事情，从普通群
众成为共产党员，母亲就像导师、像
灯塔，照着我前进中的每一个步伐。

父亲七十大寿那年，为营造一
个良好的祝寿环境，我不仅给父亲

母亲每个人
配了一部手
机，还按照
城里的样式
把老屋装修了一
遍，网络、厨具、空
调、淋浴、太阳能、
抽水马桶等生活设施一应俱全，另
外特地放了一张全自动麻将机，供
父亲及周边老年人娱乐消遣。新环
境就是吸引人，家里很热闹。

父母的幸福时光，就这样不经
意流淌着。一年一年，春去秋来，
门前的花开了谢、谢了开，春节的
灯笼换了一对又一对，唯有那“永
康人家”的横批一直红彤彤的。

父亲已走了八年，母亲也走了
五年。这些年来，父母常常来到我
的梦里，一个又一个场景，让我倍
感父亲的慈祥、母亲的温暖：那是
余晖下，我坐在船头，大声地唱着
淮剧，父亲奋力地撑着稻把船划向
社场；那是清晨里，我跟母亲一起
点豆子，母亲每踩一个豆眼，我就
放几粒豆子；那是河堤上，父亲双
肩搭紧车袢吃力地从河底向堤上
攀爬的场景；那是灶台旁，母亲在
锅上贴饼的样子；那是灯光下，我
面对一张张试卷不停演算着数理
化的剪影……

是酸是甜是苦是辣、亦嬉亦笑
亦怒亦骂，皆是力量。唯有北厢房
那只大木箱，依旧散发着母亲的气
息；那条父亲当年驶过的水泥船，安
静、忠诚地停靠在河边的码头；还有
父母留下来的那两枚戒指，静静地
躺在抽屉里，给这个家以无声的祝
福与力量。

夏夜，我踱入公园深处纳凉。一湖荷
叶重重叠叠，荷花亭亭，头顶冰轮悬垂，月
色如薄纱轻笼——此景倏然将我引至朱
自清先生笔下的《荷塘月色》。仿佛冥冥
牵引，我竟不由得加快脚步，急切欲亲身
踏足那片曾辉映于文字中的绝境。

沿塘一条曲折小径，夜色沉郁。塘色
昏昧，月色亦昏昧，距十五圆月尚欠几
夕。天心吝惜清辉，吝惜洒向人间。塘中
之物自然混沌莫辨，恍如浓墨泼染。

水面黝黑似深潭，黑得不见其底。幸
而远处路灯光影微末，竟悄然点活了这死
寂幽潭。起初，光点如萤火跃动，接着又
似迷离幽灵，撩拨人心。尤其当微风徐
起，满塘荷梗轻轻摇曳，硕叶翻转，将水
面揉碎成万千粼粼碎银，竟恍若无数少
女清澈眼眸，于暗处向我悄然眨动。然
而昏昧中，它们当真看得清远道寻访月
色的来客？或许只是好奇窥探共处一池
绿裳伙伴的夜话；又更似在无边寂静里，
与出尘不染的仙子们俯首私语，共沐这渺
茫月光。

塘边孤影独徘徊，在这喧嚣都市深
处，我忽如置身异境。周遭沉寂令人悚
然，黑暗似要吞没一切，唯有微风拂过荷
塘的簌簌声响，绷紧神经。幸好，风中送
来一丝异香——此乃别处绝无的荷香，悄
然抚慰心神。我屏息凝神，沉入暗夜深
处捕捉：一缕缕幽香悄然袭来，竟隐隐透
出米粒的清甜与温润，非如此沉心静气，
万难察觉这塘之魂魄。生平首遇这奇
香，莫非传说中凌波仙子的气息？谁说
荷花无香，“荷香销晚夏”一句似早已道
破天机。此刻，虽目力难及满池芳菲，然
暗香浮动处，已让我望见：红粉黄白争
艳，单瓣重瓣竞妍，或盛放灼灼，或含羞
欲语，或捧出青蓬……月色朦胧，反而为
想象铺开了无垠疆域，远胜白昼直露的光
景。清芬阵阵如甘霖洒落，将我兴奋的心
绪轻轻按回原处。

忽见不远处一束微光摇晃，定睛望
去，原是一位中年汉子躬身专注，在浅水
处捕捞鱼虾。良久，他低呼一声：“有了！”
声音里漾开喜悦，不知是报人还是自喜。
手中网兜定有收获。这刻我心中自问：他
涉水而来，难道不为这荷塘月色？

为寻觅那经典月色，我今夕亲近荷
塘。虽未亲睹朱自清笔下荷的绰约风姿
与花的万种风情，但命运何其慷慨：荷花
的幽香、荷叶的清气、满塘的芳泽，已从另
一维度予我丰厚馈赠。那至美境界，原不
必尽在眼底——它已沉入心底，在想象里
弥散开来，如莲蓬初绽时无声的甜息，久
久缠绕于舌尖之上。

香溢荷塘香溢荷塘
□张长霖

力力 量量
□顾永康
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每当进入夏季伏天，父母总要
做三件事：一是把箱子里、柜子里的
过冬衣服抱出来晒在炽热的太阳
下，叫“曝伏”；二是做一缸土酱；三
是焯一大锅马儿菜。马儿菜因其叶
如马齿，性滑似苋而得名马齿苋。

马儿菜叶绿茎红花黄籽黑，如
果把它移栽在花盆里就是像模像样
的盆栽，很漂亮，一点不输太阳花。
马儿菜生命力极强，一般野菜野草
被锄去或用药水打一遍就枯了，可
马儿菜枯不了。即使被连根翻起，
扔在路边田旁，暴露在太阳下，垂眉
耷耳地躺在那儿。过了一夜还会像

“还魂草”一样又起死回生，顽强地
抬起头，侧着身子爬起来。只要有
阳光、有雨露，根上有泥土，它就会
继续生长。

家乡至今还有大伏天焯马儿菜
的习惯。从地里拣嫩马儿菜挑回，
焯水晒干，把晒干后发黑的马儿菜
储存起来，留到过年制作安乐菜或
包包子。大年三十晚上，有一道菜

叫“安乐菜”，又叫“十香菜”，也叫十
样菜。把浸泡过的马儿菜与炒过或
开水烫过的卜页丝、花生米、青黄
豆、青大蒜、水芹、胡萝卜丝、木耳、
豇豆角干等十样蔬菜拌在一起，然
后浇上酱油、醋、白糖、麻油，就成了
安乐菜，下饭又下酒。过年吃安乐
菜，预示来年平安、快乐。这和南京
人过年吃的什锦菜差不多，什锦菜
也是用青大蒜、黄豆芽、藕片、黄花
菜、香菇、冬笋、木耳、花生米等数种
素菜油炒而成，也是十样菜，象征十
全十美。《西游记》第七十九回比丘
国国王宴请南极老人与唐僧师徒四
人，写到了“十香菜”，其中有蘑菇、
木耳、嫩笋、黄精等十样素菜。中国
人看重“十”字，喜欢“十”字，十全十
美嘛。

除了凉拌安乐菜，有的人家还
用马儿菜与猪肉馅一起包包子。汪
曾祺写过马儿菜，他说他祖母“每于
夏天摘肥嫩的马齿苋晾干，过年时
作馅包包子。”这种包子应该是素菜

包子。我们这里是马儿菜拌猪肉馅
包包子，比素菜包子好吃。好多古
代诗人都写到了马儿菜，杜甫《园官
送菜》中的“苦苣刺如针，马齿叶亦
繁”。陆游《秋夜将晓出篱门迎凉
有感》中的“马齿新浦绿，吾爱琼枝
干”。周紫芝《撷野蔬示小儿》中的

“朝甑饭凫茈，暮鼎羹马齿”。
城里菜场有马儿菜在卖，买马

儿菜要挑选嫩的。我买过马儿菜
回来凉拌，用开水焯过沥干，浇上
酱油、醋、麻油及拍碎的蒜瓣，清爽
脆嫩，味道不错，扒一口饭，搛一筷
子马儿菜。妻子见我大口吃马儿
菜的样子，说我像在吃草。十九世
纪美国作家梭罗也吃过马儿菜，他
在《瓦尔登湖》里说他“曾经从玉米
田里采了一些马齿苋煮熟加盐，吃
了一餐，这一餐饭在好些方面使我
心满意足”。马儿菜就是野草，叫
五行草。现在马儿菜、蒲公英、山
芋叶、茄瓜藤都搬上餐桌了，据说
吃了能降血脂、降血压，保健身体。

马儿菜马儿菜
□张汉林
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虽未亲睹朱自清笔下荷的绰约风姿
与花的万种风情，但命运何其慷慨：荷花
的幽香、荷叶的清气、满塘的芳泽，已从另
一维度予我丰厚馈赠。


