

麦浪里的生命韧性

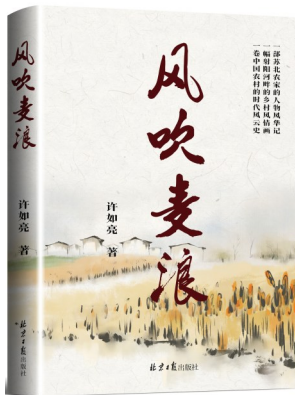
——长篇小说《风吹麦浪》读后

□丁捷

作家许如亮最新创作的长篇小说《风吹麦浪》，以二十世纪末农村转型为背景，用沾满泥土的笔触，从“分田到户”的时代风浪里，打捞起一群农民在贫困与变革的挣扎与奋进中，永远向上的故事。小说以常家九子女的命运为经纬，将生存的苦涩与生命的坚强编织成浪，在麦芒闪烁的光影里，照耀中国人骨子里“生生不息”的愚公精神，突出的正是关于生命韧性的主题。

盐城射阳河芦苇荡的土地，曾像一块浸透盐碱的海绵，吸尽了祖先苍生的精华，也耗光了常氏家族的血汗。“一口头号大铁锅煮着照见人影的糝子粥，九十个孩子像雏鸡般挤在桌旁”的场景，是大集体时代的缩影。但生存的韧性恰在这绝境中迸发——常家父亲带着孩子们在村里首开工业作坊，友正“天不亮就下田割麦，肩膀磨出血泡仍把麦捆往场院扛”，玉香“凌晨三点起床拌猪食，双手被碱水浸得脱皮”，中国农民最原始的生存密码，从这些生动而翔实的细节里泄露：不会向环境的恶劣妥协，不会向命运的艰难屈服，而是不断向土地深处掘进，开采出强大的生命能源，焕发人性的光彩。常家人和老乡亲们整合资源，将油泥踩烂定型为砌墙砖石，这些“把苦日子夯进土里”的倔强，也蕴含了中华民族的生命智慧——对生存环境可理解性的认知、对困境可控性的把握、对劳作意义性的坚守。

农村改革“分田到户”的政策如劲风掠过，吹乱了集体劳动的原有秩序，却激发了个体的活力，点燃了农村蓬勃发展的希望。友明从“扛着铁锹混工分”到划着小船在射阳河下网捕鱼，



《风吹麦浪》
作者：许如亮
版本：北京日报出版社

四风从抱怨丈夫“没用”到钻研母猪配种技术，这些转变背后是农民对生存方式的主动重构。更具象征意义的是笑天的角色蜕变：从“在村里掏鸟窝的孩子王”到乡团委书记，再到回村重修破败土路，他打破了“跳出农门即逃离”的“成功学惯性”，带着村民用巴根草固堤、开发荒地，这种从“逃离土地”到“反哺土地”的选择，嵌入了芦苇荡从荒滩到良田的土地进化史，实现了农民从土地的“仆从”到土地的“主人”的大转变。新政策作为经济基础的变革，引发了农民生产方式和价值观念的重构。农民们在时代变革中既是被动的承受者，更是主动的创造者，他们用勤劳和灵巧的双手在土地上书写着自己的史诗。

射阳河的浪涛与盐碱地的风沙构成了农民生存的自然困境，而疾病、贫困、政策变动则是社会状态的无常考验。小说主人公在这些困境中展现出的韧性，恰似加缪笔下的西西弗斯——明知巨石终将滚落，却依

然一次次将其推上山顶。小说反映的不仅是生产方式转变的现实，更是这种现实投射出的精神进化，是时代变革中人的进步与生命的升华。“登上顶峰的斗争本身足以充实人的心灵。”农民们在盐碱地里种出高产小麦，在射阳河中捕捞希望，在“丁头舍子”里编织未来。他们在土地上的劳作与创造，正是他们造化精神的具象化。常氏家族是跨时代农民的典型，三代人的命运轨迹，折射出他们在传统与现代交织中的韧性光大。第一代常青树坚守土地，用勤劳和隐忍对抗贫困；第二代常有理在改革浪潮中勇闯市场，用智慧和勇气改变命运；第三代常笑天则将现代科技与乡土情怀结合，带领村民走向富裕。这种代际传承不是简单的重复，而是在传统中汲取力量，在现实中寻找突破。这种韧性不仅是对自然困境一以贯之的抗争，更是对生命意义更高层次的追问。主人公在命运的低谷中一次次站起，用行动诠释了生命的韧性、尊严和拓展。

《风吹麦浪》用常氏家族的故事，为中国农民的生存发展立传，为生命的提升进程立传。艾布拉姆斯在《镜与灯》中说，文学是“灯”，照亮人类精神的前路。《风吹麦浪》是这样一盏灯，它照亮了中国农民在困境中不屈的灵魂，激发中国人在血脉中固有的生命韧性，并使之发扬光大。在这个充满不确定性的时代，这样的故事更是提醒我们：只要根系深扎泥土，生命就能在风雨中茁壮成长，麦浪终将推涌出希望的海洋。一个生机勃勃的中国新农村，必将从远方走近我们，变成新一代人眼前的诗。



新书推介



《教育改变了什么》
作者：刘少雪
版本：商务印书馆

改变人生的秘密

中国自古有重视教育的传统，大多数家庭总是倾向全力支持孩子教育。在义务教育全面普及、高等教育入学率超过50%的背景下，适龄青少年获得各级教育的机会已然不是大问题。本书通过整合教育学、心理学、经济学、社会学等不同学科的研究证据，从受教育者个体的成长发展角度，尝试揭开教育能否改变人生以及如何改变人生的秘密。

傅小平

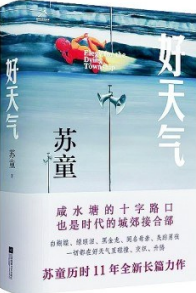


《钱谦益年谱长编》
作者：郑朝晖
版本：浙江古籍出版社

混沌中探寻自我

本书是明清之际文坛领袖、著名学者钱谦益的年谱长编。主要以钱谦益的诗文、尺牍、行履为线索，从时人著述、尺牍、序跋、笔记乃至于方志、档案中，详尽搜罗了与钱谦益相关的文字，缀连补遗，考订钩玄。本年谱从3个层次来还原钱谦益的生平和思想。可以说，此书是钱谦益生平研究最前沿的研究成果。

何晶



《好天气》
作者：苏童
版本：江苏凤凰文艺出版社

咸水塘的十字路口

《好天气》围绕咸水塘区域城郊接合部两边的发展变迁展开，写发生在南方这片土地上的爱恨悲欢。书中，苏童以一贯的少年视角看残酷的成年世界。小说从20世纪70年代中期写起，邓朝阳的母亲蒲招娣因婆婆棺材的着落到塘西萧木匠家讨要说法，由此展开塘东蒲招娣家和塘西黄招娣家几十年的各种交集。弟弟邓东升的出生和其荒诞行为，以及黄招娣儿子好福的失踪，再次掀起波澜。

袁欢

开启艺术游学之旅

北京市永定河上的卢沟桥，在中国历史进程中，它都以里程碑式的存在给人们带来深刻的印象。这虽然只是一座桥，却也好似中国人永远不屈的脊梁。在《跟着名画去旅行》这本书中写道：清代张若澄的《燕京八景图》这幅画，按实景描绘，稳重又不失生动活泼。如今，我们依旧能从画中看到现在卢沟桥的样子。

此书以中外传世名画为“向导”，解读名画背后的精彩故事，并精选国内外近30个非常具有代表性的山水风光与旅行胜地，分为历史名城、文化名山、江河湖海、经典园林等几个方面。名画与旅行相结合，既能让读者切身感受经典名画所取材的现实风景，带领读者走出名画，认识大千世界，又能让读者欣赏到珍贵的旷世名画，获得美的艺术熏陶，在旅行中感受到艺术家跌宕起伏的人生，获得人生领悟。

南宋李煜登基后，将都城迁回金陵。当时的宫廷画家顾闳中被李煜派到韩熙载的家里，展开了一场“偷拍”行动。让人们没有想到的是，这幅“韩府情报图”却成了千古名作，即《韩熙载夜宴图》。它是一幅连环画，以故事发展的顺序，使用屏风分隔，呈现出听乐、观舞、暂歇、清吹、散宴五个场景，汇编成耐人寻味的故事——在一片歌



《跟着名画去旅行》
作者：穆然
版本：甘肃少年儿童出版社

舞升平的欢愉场景中，韩熙载那张郁闷不展的愁容，传达出一个清醒灵魂的痛苦、无奈与自我放纵。

庐山自古以来就是文人墨客笔下的描摹对象。李白曾吟咏过庐山的壮阔之美，北宋画家王希孟笔下的《千里江山图》主景观也是取景自庐山。这幅近12米长的画卷，描绘了千里江山的宏大气象，也描绘了北宋末年人们心中理想的江山。不过，一幅画卷的笔墨丹青，无法将庐山描摹殆尽。我们应该走近它，去看看香炉峰，望一望奔流至今的瀑布，再步入白鹿洞书院，感受一下这山水间孕育的人文精神。到那时，我们才真的读懂了庐山。

读书笔记

八百里洞庭，一直都是历史镜框中的诗和远方。孟浩然赞它“气蒸云梦泽，波撼岳阳城”，气势磅礴无边。明代画家陈焕笔下的洞庭湖又是温柔的、缱绻的。在他的《潇湘八景图·洞庭秋月》中，画面整体疏朗淡雅，色调明快，虽未见月，但宛如月色笼罩一般；湖面开阔，以淡墨勾勒鱼鳞状波纹，让画面充满动感，也能让人感受阵阵清风从湖面吹拂而来……

“天下江山第一楼”黄鹤楼屹立于武汉市蛇山之上。因唐代诗人崔颢的一首《黄鹤楼》而名声大噪。黄鹤楼历经多次重建，从诗文、绘画中可知，各个时代重建的黄鹤楼，风格均不相同，宋楼雄浑，元楼堂皇，明楼隽秀，清楼奇特。清代画家关槐所绘制的《黄鹤楼图》——长江岸边的黄鹤楼傲然而立：远处山峦起伏，树木葱茏，视野辽阔，气势非凡；近处是连成一片的城市和村落，展现出长江沿岸繁荣富庶的百姓生活；江面上风来浪平，船只往来，帆影不绝，一派生机勃勃的景象。

人生总该有一场义无反顾的旅行。曾经，无数画家用浓情饱蘸笔墨，描绘对世间最长情的告白，为我们留下了一幅幅旷世巨作，它们载着传奇的故事穿越时光，与岁月对话，与我们同行。

汪丽红