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青翠丛密的修竹，从东、北、西三面
环绕成一个元宝状的大竹园。我家坐北
朝南，古色古香，青砖黛瓦的三间老屋就
镶嵌在这个硕大的元宝上。竹园里最耀
眼的是东南角上五六丛与众不同的竹
子，名叫“慈孝竹”。我自小就居住在这
样一个茂林修竹的福地，与竹为伴，结下
了一生的不解之缘。那时光，我天天到
竹园里转悠，微风掠过，竹叶在我脸上轻
柔地爱抚着。我常常沉浸其间。是竹
园，给了我无穷的乐趣，给了我成长的滋润，也镌
刻了我无数美好的回忆。

当春风染绿了柳梢，一个春雨过后的早晨，我
发现有几株新笋已悄悄地顶破厚重的泥土，探出
嫩嫩的笋芽来。我蹲在新笋旁，小心翼翼地把新
笋芽尖周围的老竹叶、枯树枝等拨弄开去，以便新
笋快快成长。其实，不管泥土多硬，哪怕是石缝，
竹笋也能顽强地顶破压力闯出来。几天后的早晨
我再去看时，新笋已拔节升高了一大截，真是“雨
后春笋节节高”。

夏收夏种结束后，父母到竹园教我辨别哪些
是新竹哪些是老竹。新竹的颜色嫩绿，像敷了一
层薄薄的粉，恰如豆蔻少女略施粉黛。老竹的颜
色深绿中透着微微的黄。我们砍了些老竹，拖到
家门口的树荫下。父亲是个篾匠，编篾的手艺很
是了得。父亲一边劈篾编织一边对我说，这竹子
浑身是宝，很有灵性，教人许多为人处世的道理，
要虚心，要有节操，要节节向上。母亲也说道，那
一丛一丛的慈孝竹更有意思，好像一家人团在一
起，老爱幼，幼敬老。后来，我在古诗里读到了北
宋诗人乐史写的那首《慈竹》：“蜀中何物灵，有竹
慈为名。一丛阔数步，森森数十茎……去年笋已
长，今年笋又生。高低相倚赖，浑如长幼情。孝子
侍父立，顺孙随祖行。慈爱必孝顺，根枝信天成。”
他在诗的最后写道“积善与仁孝，可以立于身。我
愿移此竹，栽于率土滨。使彼行人见，皆为慈孝
人。”这首诗情真意切，循循诲劝，感人至深。我每
次去竹园，都要围着慈孝竹转悠抚摸，观赏其卓然
风姿，感叹其相拥相抱，慈爱孝老的高尚情操，也
从中获得了濡养和感化。

冬天到了，树叶被凛冽的西风扫落，但竹子依
然葱翠，迎着料峭的寒风昂首傲立。下大雪了，厚
厚的一层积雪虽然压弯了竹梢枝叶，但竹竿仍然
如钢筋般挺立。“凌风知劲节，负雪见贞心。”“此君
节操独凌寒，冰雪丛中更耐看。”竹林在皑皑白雪
的映衬下显得格外翠绿精神，高洁得令人唏嘘赞
叹，肃然起敬！

竹还是中国古代的一种重要媒介，大量出土
的简牍，就是古代的书籍，是中华民族政治、经济、
军事、文化的载体，传承和见证了中华民族丰富的
历史文化和沧海桑田的变迁。

现在我已年届耄耋，长年客居南京，但思乡
念竹的情怀却绵绵不绝。在选择居住地时，当我
看到玄武湖畔的一个小区里栽有两方竹林，喜出
望外，立即敲定购置了这里的一套住房。房子装
修时，我借用郑板桥那首题画诗“一两三支竹竿，
四五六片绿叶。自然疏疏淡淡，何必重重叠叠”的
诗意，在一个墙角设计了一个有花格的“挂落”，用
几株绿竹，配上竹枝翠叶，点缀在挂落内外，竹竿
竹叶疏密有致，半隐半现，颇有竹园之意境和修竹
之韵味。居住这个小区后，每当下楼散步，我都要
在竹林前逗留观看，回到家里抬头便见到那墙角
的绿竹，心里是满满的慰藉。

有了这个“居有竹”的氛围，我似乎还天天能
见到家乡的那座竹园，也能天天与竹为伴，以竹为
镜，以竹安身，乐在其中！

居有竹居有竹
□徐汉炎
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农历五六月，里下河地区的梅雨便应时
而至。此时的雨，犹如大自然的使者，随时会
飘落在田野、河流、村庄……

自幼生长在水乡的我，对雨水有一份难
以言说的情愫。那时候在家，每逢雨季，只要
雨点开始在天地间翩跹起舞，总会不由自主
地坐在门口的小板凳上，任思绪在如纱似雾
的烟雨中肆意游走，静静聆听那淅淅沥沥的
雨声。

尽管时光流转，记忆里家乡的雨境依旧
难忘。周末回乡，不期而遇的一场大雨，一
把将我拽回旧时情境。那天午后，狂风卷着
乌云压境，雨先是轻柔地飘落，恰似“小弦切
切”；接着，雨点逐渐密集，那“答答”的声响，
如同“大珠小珠落玉盘”；当雨势愈发磅礴，

“大弦嘈嘈”之势尽显，万千雨点铺天盖地倾
泻而下，犹如千军万马在广袤的战场上奔腾
嘶鸣。

这场雨里的雷声，就像激昂的集结号。
号声响起，雨穿越道道闪电，开始与大地展开
一场神秘的对话。雨点落在树叶上，窸窸窣
窣的声响里，藏着久别重逢后的欣喜与感动；
雨点欢快地跃入池塘的怀抱，水面上顿时泛
起层层涟漪，那一圈圈荡漾的波纹，恰似池塘
绽放的笑容，饱含着对上天馈赠甘霖的感恩；
而落在旷野上的雨，被大地温柔地拥入怀中，
无声无息地滋养着一草一木，为新生命的孕
育默默积攒能量……

从雨落初始，到渐渐停歇，从雨点稀疏，
到倾盆急骤，雨既能晕染出烟雨朦胧的诗情
画意，也能激荡起震撼天地的壮志豪情。轻
柔的雨，恰似人生中那些平淡如水的岁月，
虽没有波澜壮阔的起伏，却能细腻悄然无声
地滋润着心灵；而磅礴的雨，就像人生路上
的挑战与挫折，尽管来势汹汹，却能磨砺意
志，快速成长。

风停雨住，被雨水浸透的大地上焕发出
勃勃生机，悬在牵牛花瓣上的水珠轻轻摇晃
着，透着新生命的希望之光。屋檐下，滴滴答
答的滴水声，宛如山间缓缓流淌的清泉，一种
豁达超脱的心境油然而生。“竹杖芒鞋轻胜
马，谁怕？一蓑烟雨任平生。”

东坡先生以竹杖为剑、芒鞋作舟，在风
雨中踏出从容之姿。这份将苦难淬炼成诗
的豁达，恰似穿越时空的精神火炬，照见生
命最本真的坚韧与自由。真正的勇者，从
来不在风雨前瑟缩，而是踏破坎坷抗疫化
作前行的风景，在泥泞中闯出生命的光
芒。风雨也好，晴天也罢，灵魂始终在自由
的天地间徜徉，生命之歌一定会成为永恒
的回响。

回乡偶遇一场雨回乡偶遇一场雨
□刘波
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风停雨住，被雨水浸透的大地上焕发出
勃勃生机，悬在牵牛花瓣上的水珠轻轻摇晃
着，透着新生命的希望之光。

进入小暑节气后，气温一天比一天高。到了
傍晚，尽管外面仍像“蒸笼”，但外出走动的人明显
多了起来，人们或是活动活动筋骨，或是赶去超市
购物，或是去开着空调的公共场所“蹭”凉，路边的
摊贩也相继稠密起来，小吃摊三轮车，卖西瓜的卡
车……他们多半选择在十字路口处的马路边，趁人
们“红灯停、绿灯行”的间隙做生意，至于生意如何，
只有小贩自己清楚，按理应该不错，否则那位卖西
瓜的中年汉子不会每天在那儿叫卖西瓜。

某日晚间八九点钟，我去一家书店买书，途经
一处十字路口，等红灯转换绿灯的当口，对面的马
路边，蚊虫纷飞的橘黄路灯光晕下，传来了一位中
年汉子浑厚的歌声，他手执话筒，对着手机，忘我地
投入唱歌，不知是他的音响低廉，还是他本来就五
音不全，他所唱之歌十句有三句跑掉，逗得等红灯
的行人呵呵笑了起来，不过红灯这边的笑声完全影
响不到对面卖西瓜汉子歌唱的热情，他的歌声时而
沙哑，时而高亢得不到位而断声……听他这唱歌的
水平，完全不是一种营销西瓜的方式，只是自娱自
乐而已。

出于好奇，加之家中冰箱里的西瓜快见底了，
我顺拢了他还剩三分之一西瓜的卡车，中年汉子见
我把电瓶车停靠在卡车边，并没有立即停下唱歌，
只是微笑着跟我点一下头，像是示意我先挑瓜，等
他把这首歌唱完再来接待我，我顺着他的微笑，没
有打量他的青皮花纹西瓜，反而注意起他来，是什
么让他如此激情澎湃投入歌唱，连生意都不顾了！
中年汉子，平头，肤色酱红，中等个头，身体健硕，白
色的汗衫湿得胸前明显，下摆灰白，像孩子在纸上
画的地图，额头上豆大的汗珠往下滚，是天气原因，
还是唱歌唱的，或许两者皆有吧！

一曲歌罢，汉子清清嗓子、咳嗽了一声，热情地
跑向我，憨厚地说：“老板西瓜挑好了吗？这车瓜是
我上午刚从瓜田里采摘的，保证新鲜甘甜，我这不
是王婆卖瓜自夸，天天在这儿卖瓜，你看上午采摘
的一车，就剩下这么多了……”汉子一边向我推销
瓜，一边替我用手指弹弹瓜皮，清脆如泉声。

买好瓜，我扫码付钱，他把瓜装袋挂在我的车
上，我止不住和他开起玩笑，你卖一天瓜下来，嗓子
不累吗？还这么动情投入唱歌！他被我的玩笑话
说得脸上的酱红色更深了，连忙朝我摆摆手，见笑
了，见笑了！我也图一乐，的确一天叫卖下来，身心
疲惫，生活不能被疲惫烦扰呀，我平时干活就爱哼
哼吼吼一嗓子，也没其他爱好，再说守着瓜车，就是
有其他爱好也发挥不了，这不夜色渐浓，生意渐淡，
唱一曲，放松一下，慰劳自己。

我微笑着，真诚地点点头，简洁地说了句，
也是！

和他作别，他没有收摊，清清嗓门，滑动手机，
再次拧开音响……

我载着他的瓜，踏着
他的歌声，脚情不自禁地
在踏板上打起节拍，口中
跟着他那沙哑的歌声哼
唱起来……

生活的歌者生活的歌者
□胥加山
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我载着他的瓜，踏着他的歌声，脚情不自禁地
在踏板上打起节拍，口中跟着他那沙哑的歌声哼唱
起来……


