



银发生活

## “抖”出幸福味道

□张同祥

晨光熹微时,枕边总会传来老伴轻笑声。她倚在床头,指尖滑动手机屏幕,眉眼间满是笑意:“老头子,快看,你大哥和二妹的抖音又更新啦,兄妹俩拍的视频可真有意思!”

大哥张同寿,今年八十一岁,二妹张云,六十二岁。他们是扎根土地的农民,春种秋收,大半辈子与土地为伴。抖音的出现,宛如一阵春风,为他们的生活注入新的活力。自此,看抖音、聊抖音、拍抖音,成了兄妹俩生活里快乐的消遣。他们吐槽趣事、分享欢乐,用一个个视频,“抖”出生活的新花样、新时尚,也“抖”出了满满的正能量与幸福滋味。

八十一岁高龄的大哥,放下握了大半辈子的锄头,告别了面朝黄土背朝天的农耕岁月,开启了悠闲的晚年生活。起初,面对大把闲暇时光,他总觉无所事事。贴心的孙女张璐为他安装无线网、购置智能手机,还下载了抖音APP。从那以后,他不是沉浸在刷抖音的乐趣中,就是专注于拍摄视频,摇身一变成了忠实的“抖音迷”。

抖音悄然改变着大哥。曾经内向寡言的他,性格渐渐开朗起来。如今的他,热衷于与人交流。从乡村日新月异的变化,到社会热点话题,再到国家大事,他总有说不完的话,眼中闪烁着对生活的热爱与好奇。

四年前,大哥踏上了抖音创作之路。初涉短视频拍摄时,面对陌生的智能手机操作,他满是困惑。但他有着一颗好学的心,遇到难题,就向二妹张云请教。他认真记录操作步骤,反复摸索实践。如今的他,从构思文稿,到拍摄制作、发布视频,一气呵成,操作熟练。

这四年间,大哥的抖音作品从未间断。视频形式更是别出心裁,或诙谐幽默,或剧情反串,常常让人忍俊不禁。大家纷纷点赞转发,大哥也成了身边小有名气的“明星”。

二妹张云的抖音账号“蓝天白云”同样精彩。“临海有三宝,你们可知晓?剪纸刺绣农民画,名声可大了……”她用生动有趣的视频,在网络上宣传家乡特色。她的抖音段子创意不断,角色扮演涵盖老中青,内容融合说唱、快板,服装也紧跟潮流,吸引了众多粉丝。

抖音不仅让二妹学会了跳舞、表演,更改变了她的性格。曾经内向的她,如今变得开朗活泼,在镜头前自信大方。她感慨道:“抖音没有年龄的限制,在这里,我们可以制造快乐,分享幸福,传授生活技巧,还能展示自己的才华。”

在二妹玩抖音的过程中,家人全力支持。妹夫化身策划指导,外甥购置服装道具,我也把快板队闲置的竹板、话筒等拿给她。如今,她装备齐全,还带动哥哥、侄媳和邻里加入抖音行列,成了村里的“网红”。抖音让她的生活充实有趣,找到了真正的自己。

大哥和二妹在抖音的世界里,找到了属于自己的快乐。他们品尝着生活的幸福滋味,怀揣着对生活的热爱、对新鲜事物的好奇,以及对传播民间文化的执着追求,用一个个视频,让抖音真正“抖”出了幸福的味道。

一路走来

## 明明白白的一生

□徐社文

父亲离开我们三年了。前些日子回去扫墓顺便到老屋里看看,看着父亲的照片和先祖的照片一起摆在柜顶上,我点了三支香插到香炉里,望着袅袅的香烟,思念之情溢满心田。

拉开父亲办公桌的抽屉,里面仍放着他生前整理好的资料。征得母亲同意后,我把这些资料带回家,临窗而坐,仔细阅读。

父亲现有的资料包括七本笔记本、一册“个人档案资料”和放在一个档案盒里的一份毕业证书、几本聘书、几本奖励证书,似乎是他人生的浓缩。记忆中应当还有些他年轻时的笔记本,但找不到了。

父亲的笔记本分为“摘录与感想”“家庭大事记”和“老年养生与家人健康”。“摘录与感想”两本都是名人语录、格言警句,大概是他们那代人的习惯和信仰,他们在榜样中活着,用格言激励前行。1986年,他的开篇摘录是李大钊的“我以为世间最可宝贵的就是‘今’,最易丧失的也是‘今’。因为它最容易丧失,所以更觉得它宝贵”。重温这句话,就是现在人常说的活好当下。

“家庭大事记”用了大小三本,记录时间是从他出生那年开始,当然是追记的,迄于2020年12月,那时他不记事的病情已经很重了。开始是他一个人记录,后来我母亲加入了,最后我们姐妹仨的三个小家庭以及诸多亲朋好友加入了。记录的事情有出生、就业、升学之类“大事”,更多的是家里添了东西、来了亲戚之类的小事、琐事,他退休后“大事记”就是他交往的、助人的事。

“老年养生与家人健康”中有“长寿歌”,也有“养生三字经”,让我感动的是他记下了家庭所有成员的生病情况,包括诊断和用药。他对我更是用情深,不仅从我8岁到23岁陪我天南海北医治腿,而且在他60岁时将这些整理成一本厚厚的档案交给我。我也曾专门写过一篇文章《父亲的档案》,每次读都热泪盈眶。

1999年12月19日,他完成了“个人档案资料”的整理。他在扉页上用毛笔写着“自一九五八年九月十九日参加工作到一九九八年八月退休止”。资料分为各类表格和任免文件、学习心得及有关文字资料、毕业证书、部分奖状、代表证五个部分。在这里,我看到了1958年的《正式职工登记表》《自传》,1963年的《扬州电力学校毕业生鉴定书》,1966年的“中国共产党入党志愿书”、1981年的《后备干部登记表》等,显然父亲是个有心人,这些资料大多是草稿,或是当初就填了两份,自己留存了一份。在这里,我还见到了父亲的勤奋和努力,他仅有三份毕业证书,1952年的初小(四年级)、1955年的完小(六年级)和1963年电力技工学校毕业证书。在毕业证书里还夹杂着一张1963年的新年贺卡,那娟秀的字迹,是父亲青春的秘密。最让我感动的是父亲对党和事业的真挚忠诚,既有他多篇学习心得,也有他的“五好事迹”等作佐证。

我将父亲的这些资料放在书桌上很多天,爱人总是问还没看完吗?看完了收起来。我说:“能看完吗?”父亲是本永远也看不完的书。这些资料对于别人是无用的,对于我是要永远珍藏的,珍藏于柜,珍藏于心。虽“没有华丽的辞藻,却有道不尽的真实”。父亲虽然已去世,但留下了他明明白白的一生,这何尝不是一种勇敢面对。



往事难忘

## 四哥走失后

□任崇海

最美四月天,四哥九十岁寿辰,在老家摆了八桌酒席为他庆贺。所有亲友都邀请到场,就连在外地工作的侄儿们也发来贺信。那一天,他特别兴奋,频频起身接受亲友们的敬酒,还到亲友们的桌上一一回敬,虽然多喝了两杯,但神志清晰,说话不乱,不住地握着亲友们的手,夸奖道:“真想不到,我的九十岁生日这样热闹!”

看到四哥这样好的精神状态,想到几年前发生不幸走失的意外事件,不禁为他感到十分庆幸。那是在住院期间,因他全身浮肿,镇医院建议送第三人民医院住院治疗。一天上午,敬老院的面包车把他和陪护人员送到第三人民医院南院区,在候诊大厅里等待住进病房。午饭后,他与陪护人员再三商量,到大妹家看看:“就在东边,不远啊!”他还一再说明,在这里住过三次院,情况熟悉。而陪护人员要看着带来的住院用品,不方便陪同,叮嘱他四点钟前一定要赶回来。

可是一直到六点钟,也没有见到他人影。陪护人员立即打电话与我大妹联系,才知道四哥走失了。听到他走失的消息,我们不禁惊出一身冷汗。四哥年轻时结过婚,婚后感情不和离婚了,没有孩子,后来没有再婚,随同父母一直在老家务农。进入老年后,住在敬老院将近三十年。然而,我们这些兄弟姐妹以及侄儿侄女们一直关心他,逢年过节都要前往敬老院探望,送上节日礼品。各家有喜庆聚会活动,都要安排专车接他来参加活动。如果这次走失出现意外,我们怎么对得起他呢?尤其是想到二十多年前,老家庄上有个七十多岁的老人,患有老年痴呆症。有一年离家走失,家人经过一个多月的四处寻找,才在几十公里外的海边找回他的遗体。想到这里,我们十分焦急。

当即我们在盐亲友商定寻找方案,首先在微信朋友圈、公众号上发布寻人启事,公布他的身份证、长相特征、走失时所穿衣服等情况;接着警察帮忙调看了医院、派出所的监控视频,掌握到他出了医院的东门后,穿过马路,沿着新都路一直向东走去。摸清他的行走路线后,紧跟着十几个人的寻人队伍立即出发,有开汽车的、有骑电动车的,还有步行的,进入沿途的商店门市、摊点询问,向机关单位的门卫、湖边执勤的保安打听,找遍湖边的树林、各个角落……这时,我接到一名出租车司机的电话:有一位八十几岁的老人,在人民南路搭乘他的出租车,在第三人民医院北院区东门口下车,当时还问他:“要不要我送你进去?”他摇摇手走了,估计就是你们要找的老人。

于是,我们把目标锁定在第三人民医院北院区周边,从剧场路向西、南到建军路、北到毓龙路……除了原来的寻人队伍,蓝天救援队的十几名队员也加入进来。从大街小巷到所有的公共场所,饭店、宾馆、露天大排档等都找了个遍。此时已到深夜,我们分析他可能蜷缩在某个角落,不会在外面活动了,于是寻人活动暂停。第二天一大早,寻人的队伍继续行动。妹夫看到医院病房楼里人员进进出出,分析他随着人流进入了病房,在楼梯间或走廊里停留。于是,寻找的人不乘电梯爬楼梯,逐个楼梯间寻找。果真不错,在五楼的电梯间发现他正躺在一张空床上。我们当即把他送到第三人民医院南院区,住进了病房。经过十多天的治疗,出院回到了敬老院,一场不幸走失引发的惊恐,以安全找回而画上圆满的句号。

为此,敬老院特别重申“老人外出住院或有什么活动,没有人陪护,不能让老人单独外出行动”的规定,并作为陪护人员岗位责任制的一条规定进行考核,以防意外事件的发生,保证老人们的人身安全。

如今互联网、社会上的爱心人士和家人亲友,编织成紧密的安全网,守护着每一个人的生命安全,尤其是意识模糊的老年人,有了这道安全防护网,因走失发生不幸的悲剧将不会重演。