



我驱车奔驰在崭新的山间柏油路上,两旁旖旎的山水自然风光,如诗如画地在蓝天白云下的视野里延展,让我心底不禁对辛勤劳动的筑路工作者肃然起敬。

山居时光

□冯敏生

山里的人想到山外去,山外的人却想进山。20世纪七八十年代,我的家乡是不通路的。我们村距朱阳街有50多里路,家乡人在夏秋季可以沿着河谷顺水而行,走一道弯要过两条河;在冬春季,河水封冻,要翻越将军岭和闫家驮两座山,才能到达朱阳街。如此,我从小就和村里乡亲们,尝到不通路的艰难滋味。

勤劳的父亲为了使家里人能过上好日子,咬咬牙,买来一头青灰色骡子。父亲在农闲时,可以为村供销社运送货物,有时他从街上买来石子烧饼、面包等好吃的东西,让我们解解馋。这样,我就可以骑着骡子到朱阳街上赶集。我清楚地记得,父亲牵着青灰骡子,我骑在骡子背上,路过邻村遇见小伙伴,看见小伙伴们那羡慕的目光,那一刻,我便得意洋洋,脸上露出骄傲的神色。后来,父亲买来了一辆马车,在当时的十里八村,只有我家拥有马车。这样,村里人去街上再也不用步行了。记得我的表哥,谈了一个县城的漂亮女朋友,在办婚礼时,表哥表嫂只有从县城乘坐班车到朱阳街,之后,我和父亲赶着马车,冒着纷纷扬扬的大雪,从街上把他们迎接回家,举行了一个热热闹闹的婚礼。

1994年7月,我走上了大山,到镇上工作。1996年,家乡终于通上砂石路,轰鸣的汽车冒着青烟,开始源源不断地开进山了。可就在1998年7月,一场突如其来的洪水,将家乡石排湾、犁牛河一带的砂石路冲得满目疮痍。要想富,先修路。当地政府为彻底解决南河山区的交通问题,沿着弘农涧河铺设水泥路,他们逢山劈石,逢河架桥,截弯取直,历时两年左右,家乡通往山外的路被彻底打通了。乡亲们出行更加方便了,村里购买三轮车、摩托车和小汽车的人,一年比一年多,乡亲们种植的高山蔬菜、香菇、黑木耳等农产品,陆陆续续被运送到了山外,同时,乡亲们的腰包也越来越鼓了,日子也过得越来越红火。

就在2020年山花烂漫的春天,乡村公交车开通了,驶往我们大山深处。今年,家乡的水泥路又新铺上了柏油沥青,我还听说,新修的高速路口即将落地我们南部山区的一个小村子,如此,山里人出行更加便捷了。栽上梧桐树,引来金凤凰。山里的路通畅了,山村渐渐热闹起来。于是,来自大城市的骑行团队,家庭自驾游的,户外驴友团队,森林休闲康养团队,还有那些扛着“长枪短炮”的专业摄影团队,纷纷来到山村里安营扎寨,有的游客索性常年租住村里的老房子,与小山村人一样享受宁静惬意的山居时光。

我驱车奔驰在崭新的山间柏油路上,两旁旖旎的山水自然风光,如诗如画地在蓝天白云下的视野里延展,让我心底不禁对辛勤劳动的筑路工作者肃然起敬。

“是啊,千里之行始于足下。路,就在乡亲们的脚下,就在乡亲们的心田里!”我感慨道。

1975年,我在军旅熔炉中光荣加入中国共产党。2025年6月20日,在党总支党员学习活动中,我满怀激动地佩戴上了“光荣在党50年”纪念章。抚今追昔,心潮澎湃,思绪万千。值此党的104周年华诞到来之际,感慨系之,欣然命笔,以表赤诚。

——栾承臻

光荣在党五十年

一
光荣在党五十年,
红船星火刻心田。
拳誓铮铮初心铸,
砥砺跟党信念坚。

二
光荣在党五十年,
永葆清廉志未休。
弹指青丝成皓首,
铁心锤镰写春秋。

走进红色钱湾村

□陆冬英

在一个春日,我们一群人慕名来到爱国主义革命教育重要基地钱湾村,追寻钱湾那段让人难忘的红色历史。

当第一缕阳光洒在钱湾村的田野上,金色的光芒瞬间铺满了大地。麦苗在微风中轻轻摇曳,仿佛绿色的海浪在翻滚。油菜花绽放得热烈而奔放,那一片金黄像是大地披上的华丽锦缎。田埂边,不知名的野花星星点点地绽放,红的、粉的、紫的,五彩斑斓,宛如大自然随意洒下的调色盘。

从西联大埂走进钱湾村,映入眼帘的白墙黑瓦徽派民居错落有致,烟囱里升起袅袅炊烟,那是家的温暖象征。村中的老人们坐在门前,晒着太阳,讲述着过去的故事。孩子们在小巷里嬉笑玩耍,他们的笑声如同春天的风铃,清脆悦耳。

钱湾村四面环水,池塘的平静与渠水的流动,展现了一派水乡秀色,沟河边长满高大的树木,正是这些茂盛的古树,给钱湾村增添了一份自然古韵。但最吸引人的不是钱湾水乡的风光,而是钱湾载入历史的纪念馆,粉墙黛瓦、清波碧水相映成趣,增添了钱湾可亲可近的魅力,古老的钱湾成为爱国主义教育重要基地,进一步弘扬党史教育和革命传统教育。

走进钱湾村的红色纪念馆,历史的厚重感扑面而来。一幅幅珍贵的照片、一件件陈旧的文物,都在无声地诉说着那段峥嵘岁月。在纪念馆中,我仿佛看到了当年激烈的战斗场景,听到了冲锋的号角声。那些年轻的面孔,充满了坚定和决绝,他们用生命捍卫了正义和尊严。如今,站在这片曾经洒满热血的土地上,心中涌起无限的敬意和感慨。

在这片红色的土地上,春天不仅是自然的季节,更是一种精神的象征。它象征着新生和希望,象征着传承和发展。钱湾人民在红色精神的激励下,勤劳勇敢,积极进取。他们用双手建设美丽的家园,让这片土地焕发出新的生机与活力。

夕阳西下,余晖给红色钱湾披上了一层金色的纱衣。我缓缓离开,心中满是眷恋和不舍。春日的红色钱湾,它的美丽、它的历史、它的精神,都将永远铭记在我们的心中。红色历史,将激励一代又一代年轻人继承革命前辈精神,为建设家乡而努力奋斗。

“燃灯校长”

□李友佳

一位人民教师的旗帜与标杆,一名“七一勋章”获得者……张桂梅老师从现实走进了艺术,从典型变成了主角。满怀敬佩之心,我观看了《我本是高山》这部电影。影片讲述了“燃灯校长”张桂梅扎根基层,用爱心和智慧点亮万千乡村孩子人生梦想的感人故事。

2007年,张桂梅荣幸地当选为中国共产党第十七次全国代表大会代表。在北京期间,她那条破旧不堪的裤子意外吸引了一位记者的注意。一番深入交谈后,一篇题为《我有一个梦想》的报道迅速见诸报端,引发了全国范围内的广泛关注与共鸣。丽江市委、市政府以及华坪县委、县政府纷纷响应,捐赠了两百万元用于建校,梦想的种子终于破土而出,开始茁壮成长。

2008年8月,中国第一所公办免费女子高中华坪女高正式落成,同年9月,学校迎来了第一批学生。张桂梅担任校长,并招募了十七名教职员工,共同肩负起这份沉甸甸的责任。然而,现实远比想象更严峻。由于学校条件艰苦,九名教师相继离职,留下的八人中,有六名是共产党员。张桂梅将这六名党员教师召集在一起,重温入党誓词,用她的无私奉献感染着每一个人,誓要将女子高中办成改变山区女孩命运的摇篮。

为了留住学生,家访成了张桂梅工作的重中之重。她走进每一户学生家中,用真诚与坚持,一次次“抢”回了那些即将辍学的女孩。家访的路上,她历经艰险,摔断肋骨、迷路、高烧、旧病复发……每一次挫折都更加坚定了她要将女子高中发扬光大的决心。她对学生家长们说:“请让孩子继续读书吧,我们不会收取任何费用,只要孩子愿意学,我们就一定会全力支持。”

在张桂梅的不懈努力下,两千多名女孩得以走出大山,踏入大学的殿堂。她们中,有的成了守护正义的警察,有的成了救死扶伤的医生,有的则站在了三尺讲台上,传递着知识的火种,更有人凭借出色的表现,考入了军校,为国家安全贡献自己的力量。这些女孩的成功,是张桂梅最大的骄傲与慰藉。

在华坪女高,张桂梅既有教师般的严厉,又有母亲般的关爱。她对学生的要求极为严格,从早起的晨读到深夜的自习,每一个环节都不容松懈。她的严格,让学生们既敬又畏。然而,正是这样的严格要求,才换来了女高学子们的优异成绩与良好品格。

面对外界的质疑与争议,张桂梅始终保持着一颗坚定的心。她坚信,教育的力量能够改变命运,而她的目标,就是帮助这些山区女孩走出贫困的循环,迈向更加美好的未来。她说:“如果我是一条小溪,就要流向沙漠,去滋润一片绿洲。”这是她对社会的承诺,也是她对自己使命的坚守。

然而,长期的劳累与压力让张桂梅的身体状况每况愈下。她患有肺气肿、骨瘤等二十多种疾病,每天都需要靠药物来维持生命。但她从未因此放弃对孩子们的关爱与教导。她拒绝了住院治疗的建议,将宝贵的时间都留给了那些需要她的孩子。每天清晨五点多钟,当第一缕阳光洒向大地时,张桂梅已经开始了她新一天的工作——从一楼到四楼,逐层打开楼道的电灯,为学生们送去新一天的希望与光明。

“姑娘们,起床了!”“丫头们,快点儿……”这些简单而温馨的话语背后承载着她对学生们无尽的关爱与期待。张桂梅用她的实际行动诠释着一位教育工作者的责任与担当。她的故事如同璀璨的星辰照亮了无数山区女孩的人生之路。

