
登瀛2025年6月30日 星期一 05责任编辑：龙青云 编辑：陈蓉
邮箱：ycwbfk@163.com

“懒向青门学种瓜，只将渔钓送年华。双双新
燕飞春岸，片片轻鸥落晚沙。”陆游的《鹧鸪天》词
句在唇齿间流转时，我突然想起，该是南瓜花开的
时节了。这个念头一旦生发，便如藤蔓般缠绕心
头，驱使我放下手中书卷，匆匆驱车返回西乡——
我的故里，迫不及待地再一次近距离欣赏南瓜花
的芳容。

南瓜属葫芦科蔓生草本植物，其貌不扬却内
蕴丰盈。花萼与花瓣连成钟状，那金黄色的花瓣
质地厚实，在阳光下呈现出半透明的质感。这朴
实的植物浑身是宝：花可清炒，藤可凉拌，果实既
能当菜又可代粮，在我们西乡，人们都亲切地叫它

“饭瓜”“米瓜”。它不择土壤，不择环境，不嫌贫
瘠，在干旱中依然能伸展出强健的根系。这般顽
强的生命力，恰似我那些在盐碱地上劳作的西乡
乡亲。

清晨的菜园最动人。露珠还悬在叶尖时，南
瓜花便次第绽放了。它们像一个个金色的小喇
叭，鼓着腮帮子吹奏晨曲。朝阳被这乐声唤醒，揉
着惺忪睡眼从东山探头；鸟雀们扑棱着翅膀加入
合唱；连天边的云朵都驻足聆听。苦瓜花、丝瓜花
也不甘寂寞，纷纷绽开笑脸。这乡野的交响乐，比
任何殿堂里的奏鸣都更让人沉醉。

记忆里最鲜活的，是儿时在祖母菜园追蝶的
景象。南瓜花蜜吸引着成群的菜粉蝶，我们几个
孩童便蹑手蹑脚地在藤蔓间穿梭。表兄佩华身手
最敏捷，常能徒手捉住停在花蕊的蝴蝶。当他摊
开掌心，那颤动的翅膀上还沾着金粉似的花粉，在
阳光下闪着细碎的光。我们的欢笑声惊飞了篱笆
上的麻雀，却吹不散南瓜花恬淡的芬芳。

若将百花比作美人，南瓜花定是那个穿着荆
钗布裙的村姑。它没有牡丹的雍容，不似寒梅的
清高，更无玫瑰的娇艳。但你看它——在烈日下
依然挺直腰杆，在暴雨后照样舒展笑颜。不与月
季争春，不和荷花斗艳，就在篱笆墙角默默绽放自
己的芳华。那明晃晃的金黄，是大地本真的颜色。

最令我动容的，是深秋时节的南瓜花。当白
霜打蔫了瓜叶，仍有倔强的花苞在晨光中绽放。
没有支架就匍匐前行，生在草丛便与杂草为邻。
它们懂得生命的智慧：雄花甘当配角，用花粉成全
雌花的孕育；雌花坦然接受蜜蜂做媒，完成生命的
传递。这恰似我们这些平凡人的生存哲学。

西乡的南瓜花别具风骨。在芦苇荡旁，在河
堤上下，在每处不起眼的边角地，都能见到它们的
身影。粗粝的藤蔓上，叶片绿得能滴出油来，花朵
却娇嫩得让人心颤。农人晨起劳作，暮归歇息，总
要望几眼这金灿灿的风景。待秋深时，磨盘南瓜、
狗腰南瓜枕着大地，表皮覆着薄霜，像极了老农饱
经风霜的脸。农人们早出晚归时，总喜欢看一眼
南瓜花，瞅一眼南瓜藤上的风景，心里涌动着丰收
的喜悦。

如今站在老家的菜园里，忽然明白：南瓜花开
的模样，就是故乡最本真的容颜。它教会我的，何
止是顽强与奉献，更是一种扎根泥土却仰望星空
的生存姿态。

南瓜花开南瓜花开
□陈宝林
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夕阳下，盐滩静悄悄，洁白的盐在阳光下闪
耀。卤花绽放、机器轰鸣、汗水结晶，这是盐工们
的生活，也是淮盐的秘密。

夕阳洒在盐廪上，像丰碑烙下历史风霜。夕
阳洒在池埝上，照亮了盐工的脸庞，也照亮了他们
的希望……

“青丝白发一瞬间，年华老去向谁言。”我喜欢
深秋夕阳下的盐滩，因为这夕阳正好落在我退休
后的情绪之中。

说来也怪，在此之前我似乎并没注意到盐滩
的夕阳。虽然长年生活在盐场，也有过写盐滩的
文章，但在盐滩全神贯注看夕阳还是真真切切头
一回。

人在退休之前，自我感觉总是处在人生的起
点，而不会去考虑终点。退休之后，人生的终点就
会隐隐约约地浮现在眼前，于是便有了一种回溯
的可能，对人生整个过程的思绪自然就会飘然而
至，夕阳下的盐滩与我便产生了共鸣。

我只想描述新滩日晒制盐那一次看落日，因
为感动我的不仅是落日那一刻盐滩的美景，更有
夕阳下所蕴含的那一缕抽象意念。所以，我只是
从这样的意义上来描写夕阳下的盐滩。

然而无论如何，新滩现代日晒制盐万亩盐滩
上的落日是极其壮观的，极其美丽的。

久久地，我静静地站在盐廪上向西望去，如痴
如醉地凝视着逐渐逼近盐池的落日，感动得泪花
闪闪。

清晨的朝霞和傍晚的夕阳给盐滩增添了妩媚
与热烈。白天的太阳照在盐滩上，你几乎感觉不
到特别：要么你会为太阳把卤水晒成盐赞叹，要么
你会为太阳晒黑盐工的脊背而责怪太阳，要么你
会因为整个大海和天空都同样明亮而忽略了太阳
的存在。夕阳就不同了，你不仅一眼就看到一轮
又红又大又圆的太阳正坠向盐池，而且你更会因
天空的澄澈与盐池沐浴着一处辉煌，而感受到夕
阳的壮观。

此时此刻，盐滩上星罗棋布般的盐池和如小
山一样的盐廪，在夕阳的辉映下，似乎是从地平面
浮现出来的，像一组组盐滩的诗在吟唱，像一曲曲
盐滩的音乐在回荡。

然而，这种“动感”只会在你心中涌起，盐滩的
夕阳本身，却像古人所推崇的“大音希声”。

夕阳的美丽之处还在于它是极其温柔安详
的，西边天际的夕阳好似一把油画笔，把盐滩涂成
一块块丰富的色块，一幅有灵、有魂、有诗、有情的
油画，在夕阳下燃烧着生命的彩霞，把秋声塞满天
与地的空间。

夕阳下，万亩盐滩一望无垠，偶有几声啾啾海
鸟鸣过，增添了无限情趣。

盐滩上也有树，在我的眼里，这树就是数百根
傲立盐滩上的电线杆，恰如老圩里的苦楝树，于半
明半暗中沸腾一身滚烫的血性，它们恋着劳作于
盐滩上的盐工。

近处盐圩里炊烟袅袅去会西天的落日，青烟
也在夕阳的亲热中红了脸颊。

远处天地游来几朵白云，如絮如丝，悠闲地飘
向落日，立刻被夕阳烧红融化，变成满天紫霞，与
盐滩、盐圩融为一体。此时的盐滩显得格外宁静
清晰，更显现出一种动人心魄的本色来。

夕阳下，盐滩的落日是完美的，它透露出一种
启示的味道，多的是一种对人类智慧的赞美。

夕阳下的盐滩夕阳下的盐滩
□李国前
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说到“拾大麦”，很多人会说，我们小时候谁
没拾过大麦呀？是的，对农村的孩子来说，拾大
麦是很平常的事。每到夏天，生产队的麦子刚收
割完，一群小孩就涌到麦田里，拾大人割麦时遗
留下来的，或搬运麦子时不小心撒在田里的麦
粒，甚至大人会故意留一些麦子在田里让孩子去
拾。很多小孩半天下来，能拾几十斤麦子。孩子
们高兴，大人也心照不宣，甚至是有意为之。

我生活在小街上，自然没有麦子可拾。不
过，家住农村的奶奶曾带我拾过大麦。

那是一年的夏收时节，奶奶来我家避暑。学
校刚好放假，这是专门让农村孩子回家帮助大人
抢收抢种。对我们小街的学生来说，就无所事事
了。这天午后，奶奶对我说：“你们街上人闲得
慌，可乡下正大忙呢。”过一会儿，奶奶又悄悄对
我说：“我们去拾大麦，怎么样？”“好啊！”我突然
来了兴趣。奶奶说：“好，跟我下乡去。”

说去就去，祖孙俩背个篮子下了乡。所谓下
乡，就是到农村，从小街到农村也就一二里路。
到了乡下，附近的麦田刚刚收割过，田里仍有不
少散落的麦子。我和奶奶沿着刚割完的麦田，手
忙脚乱地拾了起来。

烈日当空，知了在树上拼命地叫着，周围一
点风都没有，时间不长，我和奶奶就汗流浃背。
但祖孙俩仍兴致盎然，乐此不疲。几个小时下
来，我们就拾了一篮麦子。回家时，奶奶和我轮
流背着，走累了，就停下来歇一会儿，好不容易才
坚持走到家。

刚到家门口，就被父亲看到，不问青红皂白，
就拿根小棍子追着我打，当即被奶奶拦下：“不准
打，是我叫孙子去的。”父亲也只好作罢。

如今每每想起这段往事，总对父亲心怀感
恩。父亲怕我误了学业，耽误前程。

其实，所谓“拾大麦”，是小街人的一种“捡
漏”之举。每到夏收时节，总有一群人下乡“捡
漏”。记得有一年暑假，我去了农村伯母家，在那
里玩了二十多天，每天都和哥哥弟弟姐姐妹妹们
下田拾大麦。农民们割完大麦后，满田都是背着
篮子拾大麦的小孩。回到小街时，邻居们都说我
成了“黑泥鳅”。

如今，拾大麦的背影已经模糊，但回忆起来
依旧如昨。人过古稀，总喜欢怀旧，前些日子特

地下乡，想再觅一次儿时拾大麦的景
观。麦田一片金黄，大型收割机在金
色海洋中穿行，所过之处，只剩一片齐
整整的麦茬，鲜有麦穗掉落地上。三
三两两的农民聚在树荫下，喝茶聊天，
不见儿童奔跑的身影。哦，那些日子

已经尘封进了历史。

拾大麦拾大麦
□刘德明
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烈日当空，知了在树上拼命地叫着，周围一
点风都没有，时间不长，我和奶奶就汗流浃背。
但祖孙俩仍兴致盎然，乐此不疲。几个小时下
来，我们就拾了一篮麦子。

农人们早出晚归时，总喜欢看一眼南瓜
花，瞅一眼南瓜藤上的风景，心里涌动着丰收的
喜悦。

夕阳下，盐滩的落日是完美的，它透露出一种
启示的味道，多的是一种对人类智慧的赞美。


