

烟火人间处 最暖是邻里

本报小记者 周徐萍

“肯与邻翁相对饮,隔篱呼取尽余杯。”杜甫笔下的邻里温情曾是华夏大地上最动人的烟火。可当钢筋水泥筑起现代文明的藩篱,当电梯间里的点头之交成为常态,我们不禁要问:那扇永远紧闭的防盗门,究竟关住了什么?

门扉相隔:现代邻里精神困境。

城市的天际线在不断攀升,邻里关系却在垂直降落。电梯里的匆匆一瞥,楼道间的刻意回避,微信群里的集体失声,构成了当代邻里图鉴的三重奏。心理学中的“容器”理论在此得到印证:每个人都像被透明玻璃罩隔绝的个体,在物理空间的逼仄中愈发蜷缩成孤岛。这种疏离不仅是空间距离的产物,更是现代性焦虑的投射——我们害怕被窥探隐私,担心被麻烦缠身,最终将自己囚禁在“不要和陌生人说话”的信条里。

历史回响:邻里文化精神印记。

翻开《周礼》的竹简,“五家为邻,五邻为里”的治理智慧跃然纸上;重读《南史》,“百万买宅,千万买邻”的处世哲学历久弥新。古人在四合院的天井里浇灌出“出入相友,守望相助”的伦理之花,在江南水乡的廊檐下编织出“雨夜借伞,饥岁送粮”的人情锦缎。这些穿越千年的

文化基因,早已将邻里关系镌刻进民族的精神图谱,成为我们血脉中流淌的温暖记忆。

破茧之道:重建现代邻里关系。

在杭州某小区,业主们自发组织的“共享药箱”计划,让37户家庭在疫情中结成生命共同体;成都老茶馆里,不同年龄的茶客因一碗三花茶结下忘年交。这些生动的实践启示我们:重建邻里关系需要三个支点——以公共空间为原点搭建情感驿站,以共享理念为纽带编织互助网络,以文化记忆为基因培育认同土壤。当社区花园取代私人庭院,当跳蚤市场取代网购平台,当端午粽香飘满楼道,邻里关系自会破茧重生。

站在城市森林的观景台,我们比任何时候都更需要邻里这盏心灯。它照亮的不仅是楼道转角的黑暗,更是现代人孤独的靈魂;它温暖的不仅是冬日里的掌心,更是整个社会的精神体温。当防盗门开始学会微笑,当电梯间响起久违的问候,那些在时光中走散的邻里情,终将在现代性的土壤里重新生根发芽,绽放出属于这个时代的文明之花。

阜宁县陈集中学高一(13)班
指导老师:王明

我的植物伙伴

本报小记者 李路欣

我们家有许多植物,有桂花树、雪柳、仙人掌、蓝莓树、茉莉花等。其中我最喜欢牵牛花,它是我最好的植物朋友。

我的牵牛花是我自己种出来的,它是一个调皮的“小朋友”,它会摇头晃脑地从土里冒出来。它那细细长长又毛茸茸的“小手”总是缠着它的好邻居仙人掌。

当叶子刚长出来时,它就像一只展翅飞翔的蝴蝶。随着叶子慢慢长大,牵牛花便脱掉了嫩绿色的外衣,换上了崭新的深绿色外套。不久之后,花骨朵儿就长出来了,没一会儿,喇叭形状的花朵们就争先恐

后地绽放了。这么多的牵牛花,一朵有一朵的姿势,看看这一朵很美,看看那一朵,也很美。如果把眼前的牵牛花看作一幅画,那画家的本领可真了不起。

牵牛花早上盛开,开启朝气蓬勃的一天。中午花朵慢慢变小,那是因为它“午睡时间”到了。晚上,它的花瓣合拢,那是因为它就要呼呼大睡了。

牵牛花不仅长得好看,味道好闻,它的种子还能当作药呢!这就是我的植物朋友——牵牛花。

市新都路小学三(8)班
指导老师:张智宇

欢乐的运动会

本报小记者 项梦菡

盼星星盼月亮,运动会终于被我盼来啦!一大早,我背着书包,一蹦一跳地往学校跑,路边的小花都在朝我点头,好像也在为今天的运动会加油呢!

操场上热闹得像炸开了锅,彩旗飘呀飘,广播里的音乐咚咚响。最紧张的是接力跑比赛。原本我只是啦啦队,结果老师突然说:“项梦菡,快顶上!”我心里“咯噔”一下,握紧接力棒站到跑道上。发令枪响,我们班的小明像小猎

豹一样冲出去,后面的同学一个接一个拼命往前跑。虽然最后只拿了第三名,但大家互相击掌鼓励:“我们超棒!”

下午的“春播秋收”游戏可有意思啦!旁边的啦啦队喊着“加油”,我跑得比兔子还快!比赛结束时,我们每个人都像刚洗了澡,衣服全被汗水湿透啦!

夕阳西下,运动会结束了。我摸着还热乎乎的奖牌,心想:这真是最开心的一天!和小伙伴儿们一起努力、一起欢笑,比拿冠军还要棒!

市敬贤路实验小学三(3)班
指导老师:杨春和

搭帐篷

本报小记者 王晨轩

今天是个闪闪发光的日子!一年一度的春游终于来啦!

游乐场里,秋千荡得比小鸟还高,滑梯像彩虹一样弯弯的,跷跷板一上一下,把我们的笑声传到云朵里。阳光草坪上,大家追着影子打滚儿,分享薯片时“咔嚓咔嚓”的声音,和树上的麻雀叫声混在一起,连空气都是甜滋滋的。

最难忘的是搭帐篷!看见三年级同学有帐篷时,我们像一群眼馋的小猫围着转。看着看着,我突发奇想,指着草坪兴奋地喊:“快看!那些树枝像不像帐篷骨架?”原来园林工人修剪的枝条散落满地。我们立刻变身“探险队”:吴佳耀找到一根Y字形的大树枝,枝丫像鹿

角;我捡到一根又长又粗且笔直的木棍,比量着刚好能卡进柳树的杈。我们齐心协力把绿色的野餐毯举过头顶当帐篷布。“左边高点!”“树枝要歪倒啦!”大家七手八脚忙活着,终于,一个歪歪扭扭的“丛林小屋”诞生了!

纪博文赶忙钻进来铺上他的野餐垫子,阳光从毯子缝隙漏进来,我们挤在这个充满树叶味的小窝里,觉得自己像童话里的小精灵。

老师举起相机时,我们不禁为自己竖起大拇指——这张照片里,有世界上最美妙的帐篷,和永远忘不掉的春天。

市新河实验小学四(3)班
指导老师:张冬梅

海棠园里的欢乐时光

本报小记者 秦紫涵

在一个风和日丽的日子,我们满怀期待地来到了中华海棠园,开启了一场难忘的春游。

一踏入海棠园,大片的海棠花便撞入眼帘。粉的像霞,白的像雪,一团团,一簇簇,在枝头摇曳生姿。微风拂过,花瓣纷纷扬扬飘落,宛如下了一场浪漫的花雨,空气中弥漫着淡淡的花香,让人心旷神怡。

同学们如同出笼的小鸟般兴奋,在海棠花下嬉笑玩耍。有的同学拿出画笔,试图将这如画的美景定格在画纸上;有的同学则忙着用相机拍照,摆出各种俏皮可爱的姿势,想要留下这美好的瞬间;还有的同学穿梭在花海中,仔细观察着海棠花的形态,轻声讨论着不同品种海棠的区别。

老师提议玩“老鹰捉小鸡”,大家立马欢呼着围成圈。老师当老母鸡,展开双臂护着“小鸡”。王皓博自告奋勇扮老鹰,

摩拳擦掌准备大显身手。

游戏开始,王皓博左左右右冲,试图突破老师的防线。老师则像灵活的卫士,一次次巧妙地挡在王皓博面前。身后的“小鸡”们紧紧抓住前面同学的衣角,随着老师的移动左躲右闪,队伍像一条蜿蜒扭动的长龙。

王皓博佯装向左扑,老师迅速带着“小鸡”往右边躲,王皓博趁机猛地向右冲,“小鸡”们吓得尖叫起来。一番激烈追逐后,王皓博瞅准时机,一个箭步绕老师,抓住了最后一只“小鸡”,大家笑得东倒西歪。

快乐的时光总是短暂的,转眼间就到了返程的时间。我们依依不舍地离开了海棠园,但那美丽的花海、欢快的游戏和同学们的欢声笑语,都深深印在了我的脑海里,成为了这个春天最美好的回忆。

市新河实验小学五(1)班
指导老师:万远峰

战胜自我

本报小记者 徐蕊颖

在这阳光明媚的春天,我们班迎来了一年一度的春游。

妈妈带我来到了指定地点:通榆河生态公园,我们等了好久连一个人都没等到,终于同学们接二连三过来了。随后班主任就开始点名。

人全了以后,我们就开始参观公园。还没走几步,有些人就累得不行了。班主任说:“你们太没有战斗力了。”好在前面有个小亭子,我们才停下来休息了一会儿。这时我们像刚吃过食物的猴子一样上蹿下跳。

不久我们就到野餐的地方了,我们放下身上的物品前往玩耍的地方。我先和陈欣琳玩

了攀爬网。陈欣琳还没攀爬到中间就害怕地说后悔了,她就是想玩又不敢玩,最后在我的鼓励下,她扶着栏杆顺利战胜了自己。陈欣琳开心地笑了,我也笑了。

我们还没玩过瘾,班主任就安排我们在野餐垫上吃午餐了,大家吃饱后玩了一些游戏,就恋恋不舍回家了。

这次春游让我知道了,跟别人比一点都不重要,最重要的是要超过以前的自己,战胜自我,赶走“心魔”,你会迎来新的自己!

市新河实验小学三(3)班
指导老师:吕晓娟

