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拥抱世界拥抱世界
《夜雨寄北》里有一只猴子，它

那亦幻亦真的表演何尝不是映照着
人性之复杂变化。这样的故事似乎
在作者心中储备甚多，不时从记忆
中抽取出素材，寻找合适的时间进
行打磨。始终不变的，是他的故事
中混杂着奇幻性、古典性与当代性
的气质，那些生命如此热烈想要拥
抱世界，又如此深沉地感受悲欢和
无奈。 周明
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李清照的精神画像李清照的精神画像
对于读者来说，词人李清照是

个熟悉的陌生人，由于原始资料的
缺失，人们对李清照的真实生活状
况是模糊的，甚至至今都没有一幅
她的真实画像。《尘埃与灵光》与其
说是李清照的传记，不如说是李清
照的精神画像，她的生命轨迹与精
神成长交相辉映，作者上溯近千年，
回到历史语境中，通过李清照的眼
睛，以“同情之理解”观察、串联起她
周遭的人物、景观、信息，寻找“李清
照何以成为李清照”的答案。 凌俊
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盖一所盖一所““理想的房子理想的房子””
安妮·普鲁在快70岁的时候，

费心费力盖了一座自己的房子。
房子是盖成了，却是一年有半年时
间都没法住人，这里看起来更像是
鸟的理想居所，正因为能看到各种
野生鸟类，她决定购买这处房产，
她给新家起名“鸟之云”。但最终
无奈把房子卖了，好在她把盖房子
的手记、当地的地质和考古笔记、
观鸟日记收拾收拾，以小说家的方
式，为她自己，也为我们盖了这样
一所“理想的房子”。 小平
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在花泉的诗意中漫步
——趣读《花泉涌菁》开启寻美之旅
□邵玉田

在我看来，童骋先生的《花泉涌
菁》是一部富有质感、更精彩或更丰富
的艺术史。

因为，这一本《花泉涌菁·从花钱
看中国传统民俗》应属艺术百科书里
的文字。它不是孤立的没有生机的词
条，而是全部置身于书中“我”的经历
和直接感受之中。

童骋先生是民俗钱币收藏家，不
仅博学，还是文学艺术领域的鉴赏
家。他唤醒了我们心灵深处跟他发现
的主题相对应的情感。

他告诉我们，在我们原以为空无
一物的心灵，蕴藏着丰富多彩的宝
藏。虽未被我们所知，但只要你善于
发现身边的美，哪怕仅仅从你的身边
飘然而过，却被你发现、被你关注，瞬
间，轻盈、安宁，像鲜花的清香那样悄
悄私语，倾心相诉……你就会在它的
微笑中，在它清澈的促人醒悟的声调
中，窥出了苗头，从中觅得的几乎是高
高兴兴的甘美。

童骋先生在前言里的“美心成就
美物”：“整体之美——花钱里面学问
多”“内涵之美——花泉里面故事多”

“形制之美——造型写意显精彩”“纹
饰之美——纹寓吉祥蕴精美”“语句之
美——吉语哲理励精到”“字体之
美——龙飞凤舞呈精湛”等，从“美
术的宇宙”中的标准看，他已不失其为
大诗家或大画家，且远远不止这些。

“枚枚花钱，精彩纷呈，犹如源源
不断的花泉，时时涌现出精美的花朵
（菁），使人目不暇接，爱不释手，促你

欣赏其美、解析其精。”他告诉我们：花
钱艺术的独特魅力，源自其历经千年
沉淀民俗文化的内核特征——以铸造
的人文背景，以写意美学为根基。

所以，《花泉涌菁》这些饱含体温
的细节，在文字间生长出绵密的根
系。童骋先生以蒙太奇式的意象叠
加，构建了一座虚实相生的钱币记忆
博物馆，花泉的书写，在文本中形成独
特的叙事方式。

正如王纪洁研究馆员所言：“这是
一本有关花钱的大众人文读物，文笔
优美，雅俗共赏。作者童骋从民俗学角
度出发，从花钱的铭文、纹饰和形制入
手，结合精美的钱币图片，用通俗易
懂、流畅自然的语言，将我国历代花钱
的种类、主体纹饰、表现内容娓娓道
来，洋洋洒洒25万字，搭配精美的200
余枚钱币正背面图片，为我们展开一
幅有关历代花钱的直观而全面的画卷。”

作者以博物学家的严谨与诗人
的敏感，赋予日常器物以文化考古的

深度。
仍然记得，美学大师朱光潜先生

说过：“艺术是情趣的活动，艺术的生
活也就是情趣丰富的生活。”

而童骋先生还是孩提时代（二十
世纪五六十年代），从“识泉”到“爱泉”
（20世纪末），再到“研泉”及这本《花泉
涌菁》成稿，已经跨越了一个甲子。

可以想象，童先生在现实生活中，
关注艺术，留意“美”，付出的是什么？

《花泉涌菁》让我们在花钱的肌理
间，窥见钱币艺术的魂魄，让读者触摸
到文明传承的温度。所以，《花泉涌
菁》理所当然地成为人们解码钱币文
化基因的密钥。

我以为：童骋先生的这本巨著，是
花钱考据与抒情、纪实与虚构、个人记
忆与集体经验的交织，从而使文本如
同精心编排的一部交响乐章。

我是写散文的，对于学术专著一
窍不通。但读童先生的文字，有一种
感觉：他是在说花钱，而又以小说家的
笔触赋予其叙事张力，最终在诗性语
言中完成美学升华。

居然有那么大的魔力，总能看出
他羁旅留痕的执着。

他笔墨俭省，但旨趣深远，回味悠
长。这是“心有余闲，涉笔成趣”。

他用语言帮你把所有美好的情绪
性记忆提取出来，然后就像这些诗句
一样，镌刻在你的“心灵书简”之上，陪
伴你一辈子。

读《花泉涌菁》，如同在诗意中漫
步。可以慢慢前行，慢慢欣赏！
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“学生时代，无疑是最美好的，让
人对未来充满无限的憧憬和期待，仿
佛明天的到来，一定会有什么新鲜的
事情。”《我的学生时代》是肖复兴的最
新散文集，记录了肖复兴从童年到青
春学生时代经历的回顾、怀旧与思考，
是少年心事与时光的回响。

在书中，肖复兴以一种质朴而深
情的叙述方式，将那些看似平凡却又
充满力量的生活片段一一呈现。首篇
为《记忆的开始》，他讲述了五岁时母
亲早逝，姐姐为减轻家庭负担远赴边
疆。“五岁那一年，我同时经历了生离
死别。带着在联合照相馆照的那张我
们姐弟三人的照片，姐姐走了。那一
年，姐姐还不到十七岁。”这些人生的
变故让他早早地对人世的苍凉有更为
深刻的体悟。

这种细腻而敏感的情感，贯穿全
书，使得每一个故事都充满真实的温
度。“小学四年级，多了一门作文课。”
肖复兴说，第一次上作文课，张老师
没有让他们马上写作文，而是带他
们看了一场电影。张老师是有目的
的，是让他们写作文——第一次作文
课，让他们写这次看电影：“你们怎
么看的，怎么想的，就怎么写，你觉
得什么有意思，对什么最感兴趣，就
写什么。”后来，肖复兴写出的作文得
到张老师的表扬。“从这之后，我迷上
了作文。”

在那个书籍相对匮乏的年代，

抄书成为肖复兴汲取知识的重要途
径。收到同学小秋借给他的书籍
《千家诗》，他很怕把书弄坏，立刻包
上书皮。“我又买了两本田字格本，开
始抄上面的古诗。每天抄几首，一直
把这一本《千家诗》抄完。”多年后，他
还清楚地记得抄录的第一首诗，是宋
代志南写的一首七言绝句：“古木阴
中系短篷，杖藜扶我过桥东。沾衣欲
湿杏花雨，吹面不寒杨柳风。”肖复兴
沉浸在文字的世界里，书写着对知
识的热爱与执着。这种“笨功夫”体
现他对学习的敬畏之心和对知识的
虔诚追求。

对图书馆，肖复兴有着深厚的情
感。“高老师为我打开学校图书馆那
间尘封的黑屋的大锁，让我走进一
个新天地。”在那里，他开启了一扇通
往知识海洋的大门，尽情遨游。肖
复兴说，高中时期，他最喜爱的外国

作家是泰戈尔。在学校的图书馆里
那间黑屋中，他意外发现一本商务印
书馆出版的泰戈尔《飞鸟集》。“我一
下子便喜欢上，还随手抄了好多好句
子……”

书中关于师生情谊和同窗羁绊的
描写，十分动人。1960 年的秋天，我
读初一，班主任是司锡龄老师。到
1986年夏天，才再次见到。司老师笑
着对我说，“我一直关注你的写作。
希望你多写点儿，写好点儿！”小奇是
肖复兴中学时代唯一接触的女生。
他们真正的交往从高一开始。高三
时才有了第一次握手。“车子要开了，
她转身要上车时，忽然向我伸出一只
手，五根手指张开着，像开着一朵五
瓣的花。”第一次握手，是纯真情感的
觉醒，让我们感受到成长过程中的那
微妙而深刻的变化。

“如果说人生是一部电影，学生时
代便是动人的片头曲。”肖复兴以个
人经历为依托，记述了亲情的热流、
友情的纯粹与青涩的情愫，反映了成
长中的烦恼与遗憾，阵痛与迷茫，映
射出一个时代的缩影。细腻温润的
笔触、朴实真挚的文风，传递生命温
度的同时引发更多思考：学生时代的
底色或许并不完美，却奠定了生命的
韧性与方向。大家不妨读读此书，在
文字中拾取岁月馈赠，让心灵随书香
拔节生长。

武进

少年心事与时光的回响
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