
05登瀛2025年6月3日 星期二
责任编辑：龙青云 编辑：陈蓉

邮箱：ycwbfk@163.com

在朋友圈晒了两组花的照片，引起了好友璐的
兴趣和点评。两组图片都是假日期间拍摄的。一
组是春末夏初路边正在开放的花花草草，另一组九
宫格则全是怒放的蔷薇。

第一组图里有刺儿菜、红叶石楠、海桐，还有
鸢尾、黄菖蒲等。此刻，新建的新洋港大道绿化
带内正迎来黄菖蒲一年一度的盛花期，花开声势
惊人。一朵朵明黄的花儿如蝴蝶般，在一片片澄
绿如剑的蒲叶上振翅欲飞，在组图中格外吸引人
眼球。璐问，黄的是鸢尾吧？我说，矮的、彩色的
是鸢尾，高的、黄色的是黄菖蒲。隔天，下雨，想
起璐的点评，求教“度娘”，原来她的猜测其实也
是不错的呢：黄菖蒲本来就是鸢尾科鸢尾属多年
生草本植物啊。它们是一家呢。脑中冒出儿子
小时候把几种鱼儿放在一起说过的一句话。是
的，鸢尾和黄菖蒲本身就是鸢尾科的兄弟或姐妹
吧？璐说，鸢尾花之所以被称为鸢尾，是因为其
叶片形状狭长扁平，交错平展，类似鸢鸟尾巴的
形态。等她说马兰花的形状也类似鸢尾的时候，
百度果然也是鸢尾科鸢尾属大家族的。让我立
即想起了童谣，“马兰花开二十一，二五六，二五
七，二八二九三十一……”傻傻地问：“鸢尾科的
花儿还有哪些呢？”

立夏前后，是蔷薇花儿的天下。小区旁边社
区卫生院内，到处都是千姿百态、千娇百媚、千朵
万朵的蔷薇花儿。院墙上、藤架上、回廊上、栏杆
上、护城河边……处处花影重叠，香气袭人；有洁白
的、粉红的、红艳的……无不小巧玲珑，摇曳生姿；
有七姊妹、粉团蔷薇、百叶蔷薇……令人眼花缭乱，
浑然痴迷；有单朵的、有团簇的、有叠加的……皆是
层层叠叠，缭缭绕绕，爬满藤蔓。真是“水晶帘动
微风起，满架蔷薇一院香”啊，这里俨然可以成为
蔷薇的打卡地。当然，月季花、玫瑰花在这里也是
必不可少的，毕竟它们和蔷薇花在蔷薇科算得上
是最亲密的闺蜜了。苹果也是蔷薇科的。那年五
月初说起月季、玫瑰、蔷薇三姐妹，儿子捧着书云
淡风轻地说，却让我用他的口气惊诧地问：“它们
也是一家子？”和璐聊起，璐说，怪不得苹果的花很
像蔷薇呢。

那是十年前，还在广电部门上班。有一次，陪
同师傅们到一个小区施工。忽然，我看到小区一座
花池内枝条上交织的黄色小花有些奇怪，咦，都快
夏天了，这株迎春花怎么才开花呢？单位一位养花
的桂师傅被我逗笑了，“主任，这不是迎春花，这是
迎夏花！”那是我四十多岁第一次邂逅迎夏花。写
《邂逅迎夏花》的时候，才有点明白，迎夏花，也叫探
春。它和迎春花竟然一母同胞同根同源，是对花木
双胞胎，怪不得我看走眼了呢。不过，迎春花和迎
夏花生性各异：迎春花属于落叶灌木，迎夏花是半
绿灌木。迎春花未叶先花，而迎夏花，则花叶同
发。谁说花木双胞胎就禀性相同呢？一个迎接春
天，一个却迎来夏天，不过，它们到底都是季节的使
者哦。

金银花、铁线莲、黄木香，还有风车茉莉、锦绣
杜鹃、绣球花、滨菊……在初夏时节，不知道还有多
少花儿正踩着季节的风儿尽情开放，大多时候更弄
不明白，那些或漂亮秀气，或气势浩荡，或存韵留
香，或风姿绰约的花儿们，究竟谁和谁是一家，谁又
和谁是兄弟姐妹，或者是沾亲带故的七大姑八大
姨？不过，我知道：花儿们一定都会盛开在属于自
己的季节，释放出独有的魅力，时刻点缀着我们寻
常生活，让我们每天可以迎着花，日子充满美好和
希望。

早就听说一山将前半生的积蓄全部用来投资了
知青小街，经他一手策划、操作，将二十世纪六七十
年代的建筑打造出来，并收集了许多当年的老照片、
老物件，一座知青气息甚浓的知青小街、深藏在海丰
农场元华分场的原址上。

我早就听说过知青小街，但从没去过。群里有
人邀请，我便应邀前往。我与一山接触不多，文友相
聚时见过几次，为人厚道，言语不多，正直，酒量大。

我们顺着一条大路七拐八拐，找到小路的进口，
两边的树将路变成了一条狭窄的通道。再往里走上
一小段，便来到了一排房屋前，眼前便是知青小街，
我整个人立刻就愣在那儿了，这一幕不就是我小时
候的模样嘛。

小时候跟随父母在水上生活，家里的小船来回
各乡镇装货，对乡镇的房屋、村舍至今有着一种清贫
的记忆，杂乱中的朴实，原始中的烟火。如今，岁月
的风将城市和乡村都吹了一遍，几十年后的今天，这
些建筑如魔法似的焕新颜，当年单调的色彩都早已
定格在心底，难寻痕迹，今天来到这里，把我带回了
童年。

一山的知青小街淹没在乡村的绿色中，闻到的
是清新的空气，夹杂着青草味，看到的是空旷无余的
田野，听到的是鸟儿、鸡鸭和狗叫之声。一条小河全
被铜钱草覆盖，从留下的一小块空间中可见河水很
清，时不时有鱼儿溅起一个个水花。

一山付出了财富，也收获了田原的清幽，既放松
了身心，看淡了许多世事，又写出了好多关于知青的
文章。

一山说，以前铜钱草是知青纪念馆里几个小姑
娘长在盆子里的，金贵得不得了，后来不知道怎么到
了这条小河里，长势好，把整条小河全部盖上了，站
在岸边只见绿色不见水。

我们几个人商定，抽空来一山这里整理一下。
同生大哥说，干脆各人带铺盖来，住上几天，体验一
回乡村的宁静，交流读书体会，静下心来，什么都不
想，拒绝一切外来干扰，在属于几个文友的世界里，
休整身体，充实精神。

这里的一张张旧照片把人带回了知青岁月。当
年他们融入这片潮湿的土壤，成为这座城市不可缺
少的一部分。如今他们天各一方，但时不时还有人
回“家”看看。

一山是个有情怀的人。他每天来小街转上一两
次，他喜爱这田野的风，喜爱在他的书屋、创作室、书
画室看书、写作、练字，坐在朝南的小河边，享受着田
野吹来的风，随手摘点树上成熟的果实，闻着空气中
传来的花草香气和湿咸泥土的味道，欣赏着这里的
树木和小河流水。

当夕阳将知青小街染成金色，微风掠过，捎来泥
土的醇厚气息，时光已在此倒流。不必追问岁月深
浅，只需将身心交付给这
片田园，捧一本心仪的
书，看麦浪轻摇，听
星辰低语，在简
单的饮食与真
挚 的 谈 笑
里，品味书
香 ，寻 得
心灵的清
闲归宿。

白米粽子
□顾亚平

花儿的兄弟姐妹
□顾仁洋 田野书香

□仇育富
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原来，有些滋味早被时光酿成了透明
的线，一头系着故土的芦苇荡，一头牵着游子
的心。

不必追问岁月深浅，只需将身心交付给
这片田园，捧一本心仪的书，看麦浪轻摇，听
星辰低语，在简单的饮食与真挚的谈笑里，品
味书香，寻得心灵的清闲归宿。

晨跑回家，看到餐桌上有一只剥好的粽
子，是白米粽。

顿时，我知道，端午节到了。
我的乡友年复一年代替我那过世的母亲

寄来的粽子也到了。
我的家乡东台，属里下河地区，水网密布，

芦柳葱郁。每年立夏以后，河畔芦苇从枯到
青，由青变绿，随风摇曳，苇秆上的芦叶也在见
天疯长。至小满，宽扁的叶儿在女人们的折扯
中，预告着一年一度的端午节要到了。

在这些折扯芦叶的女人中，就有我的母
亲。端午节前三天，天未亮透，母亲已蹲在天
井里，在大木桶里洗择已经浸泡了多日的芦
叶。她选叶总挑宽大厚实的，叶片边缘泛着油
亮的光，仿佛能掐出汁水来。一旁的缸里泡着
米，涨得圆滚滚的，像一粒粒白珍珠。待把叶
选定，母亲会吆喝一声：“包啦。”

母亲包粽子时总低着头，三片叶子交错叠
成漏斗状，填米、压实、收口、咬线，动作快得像
一阵风。我和妹妹弟弟也在手忙脚乱地包，不
是叶子掉了，就是米漏了，母亲看着我们，笑眯
眯地说：“再来一次，别把米掉地上。”

那时家贫，我家粽子里只有白米。邻家也
有包红豆粽、白果粽的，巷子里、灶膛里飘出的
甜香勾得人心里发痒。但我却独爱母亲包的
白米粽。待煮粽的柴火噼啪作响，铁锅里的热
气顶着锅盖跳舞，粽香混着芦苇的清气漫过窗
棂，出锅了，母亲用冷水“激”过粽子，剥开叶
子，给我们兄妹三人倒些许白砂糖，咬一口，清
甜在齿间迸开，清脆如咬碎秋霜，那是儿时日
子里最奢侈的开心时刻。

母亲去世后，端午节的粽香成了遥远的旧
梦。不过，我几十年来喜欢吃白米粽的习惯，
都被我的亲友们珍藏。每年端午节，我都会收
到来自家乡和我现在居住的城市朋友寄来和
送来的白米粽。拆开时，芦苇叶的清香扑面而
来，美了我的味蕾，醉了我的心灵。

今天，吃着心爱的白米粽子，听着窗外江
南的梅雨，我又想起老家灶台上跳动的火光，
河岸边层层叠叠的芦苇，母亲给我们剥粽子时
的慈祥模样。原来，有些滋味早被时光酿成了
透明的线，一头系着故土的芦苇荡，一头牵着
游子的心。


