
登瀛2025年5月14日 星期三 05责任编辑：龙青云 编辑：陈蓉
邮箱：ycwbfk@163.com

五月，初夏的风裹着新麦的清香，掠过里下河平
原，卷起了层层金色的波浪。每到这个季节，安丰老
街上街坊们的碗里，一颗颗“牛角扁”蚕豆便闪着浅
绿的光，像是藏着整个春天的秘密。这些椭圆的豆
荚，饱满得快要撑破薄皮，轻轻一剥，露出圆润的豆
瓣，这，正是熬制豆瓣茶的绝佳食材。

安丰下灶的蚕豆，上市总是显得“姗姗来迟”，许
是“御豆”的缘故，“拿架子”吧！不过这样也好，因为
有了等待，也便有了期待。

老街上的人熬煮豆瓣茶，可是讲究得很。蚕豆
太嫩，经不起熬煮，火力稍有点大，便化在汤里，不能
成型，口感寡淡；“乌嘴”了，又显得太老，熬煮以后，
尽是沙渣，色泽混浊，少了鲜香。唯有挑那介于青涩
与成熟之间的“牛角扁”，才是上乘之选。旧时土灶
上，稻草在灶膛里静静燃烧，小火慢煨着锅里的豆
瓣。锅盖缝隙间，袅袅蒸汽升腾，裹挟着豆香在街巷
飘散。不知过了多久，锅盖掀开的那一瞬间，碧绿的
汤汁里，一粒粒铜钱大小的豆瓣上下翻滚，那浓郁的
香气，仿佛把整个春天都熬进了这一锅汤茶里。

初次遇见豆瓣茶，还是在与妻恋爱的最初时
光。那时的我，以“相处得比较好的同事”身份，第一
次忐忑地踏入妻的家。没有“准女婿”“红枣金果茶”
的待遇，却意外收获了一碗豆瓣茶的温暖。那天，年
轻的岳母笑意盈盈，从厨房端出一只青花小碗，骨瓷
调羹轻搁碗沿。连忙伸手接过，低头一看，青玉般的
豆瓣茶在碗中泛着柔光，上面飘散着几粒细碎的金
色桂花，轻轻搅动，片片豆瓣就像被揉碎的翡翠星
辰，在绿色的汤茶中浮浮沉沉，一股浓浓的豆香直钻
鼻腔。轻抿一口，甜润的滋味在舌尖散开，丝滑润
喉，直抵心间。

正沉醉在这美味中，老丈人爽朗的声音在耳边
响起：“味道不错吧？想当年，板桥先生寄居在我们
安丰大悲庵时，可是极好这一口呢！”看着他一脸的
得意，那一刻，我的眼前仿佛浮现出一个瘦削的身
影，长衫飘逸，端坐院中，轻捻须髯，面对一碗豆瓣
茶，或低吟浅唱，或昂首高歌……

似乎看出我走了神，老丈人把碗往我面前推了
推，又朗声说道，这碗豆瓣茶他可是特意放了一勺槐
花蜜，这比寻常放白糖的更增添了一份清甜和香
醇。那一天，这碗豆瓣茶不仅温暖了胃，更让我感受
到了家的温度。

时光如白驹过隙，转眼间，岳母已离开我们近二
十年，岳父八年前中风。曾经热闹的厨房，少了两个
忙碌的身影；熟悉的味道，只能在记忆里追寻。从
此，那一碗豆瓣茶，便成了我魂牵梦萦的执念。每当
五月蚕豆上市，那记忆中的香气便会萦绕心头，挥之
不去。

明代李萼曾写有“野馔炊蚕豆，溪风落楝花”诗
句，此刻读来，满是对生活的眷恋。我想，是时候了。
去安丰，去寻那新嫩的“牛角扁”蚕豆，燃起灶火，慢
慢熬制一碗豆瓣茶。让这承载着过往岁月与浓浓亲
情的美味，再次温暖我和老岳父的心，让这份珍贵的
记忆，在氤氲的豆瓣香中缠绵延续。

一碗豆瓣茶一碗豆瓣茶
□杨小鱼

我的老家在盐城的西乡。在西乡人眼中，小满
是“妹妹”，芒种是大满，是“姐姐”。因为，小满时麦
子才挂满浆，还没熟透，还只是“希望”。到了芒种，
麦子成熟了，也收割入仓了，此时人们的心里才会满
满当当，满心喜欢。

西乡的“小满”，承接着立夏时黄烧饼煮鸡蛋的
热情，用温暖的阳光，和煦的东风，来显示“清和”的
独特魅力，将初夏的神韵变得绿意茵茵和水清碧
映。正如欧阳修所写，“夜莺啼绿柳，皓月醒长空。
最爱垄头麦，迎风笑落红”。万顷麦田，由青绿逐渐
变成深绿且渐渐发黄，然而此时的麦子，颗粒尚未饱
满，还没完全成熟，需要水分灌浆，需要风儿的扶摇
与加持，需要阳光的亲密与煦照，需要人们的呵护和
爱怜。到了芒种这位“大满”姐姐大驾光临时，麦田
里，金浪翻滚，一片“东风染尽三千顷，白鹭飞来无处
停”的绝美景象。

西乡的小满，虽未成熟，却也窈窕多姿，惹人喜
爱。正如诗人元稹所写的那样，“小满气全时，如何
靡草衰。田家私黍稷，方伯问蚕丝。杏麦修镰钐，錋
欔竖棘篱。向来看苦菜，独秀也何为？”瞧，菜田里的
青椒，满枝头的小花已开，如繁星点点，已结了小青
椒，虽然不大，却非常惹人喜爱。果园内的桃树上，
挂满了青涩的小果子。而到了芒种，红灯笼会挂满
青椒的枝头，水蜜桃会散发出诱人的果香。是呀，西
乡的小满是成长，大满是成熟；小满是欣赏，大满是
忙碌；小满即小喜，大满即大喜；小满如浅浅溪流，缓
缓入人心；大满如痛饮一杯陈年老酒，让人沉醉，让
人酣畅淋漓。

西乡的小满，风儿似乎带着些许情绪，肆意地
在花丛中、树枝中来回穿梭。柳树在顾盼，在摇曳，
在低吟，在体悟初夏的柔情。月季花开得特别浓
艳，也特别恋蝶，恋蜂，恋蜻蜓。芦苇长得茂盛，散
发出淡淡的清香。缠绵的云丝光影，也在追求粉脂
花香，仰着嫩嫩的笑脸儿。凤仙花、蔷薇花、鸡冠花
等也学会了想雨思云，学会了凝睇这初夏的风情，
争分夺秒地尽情绽放自己的美丽。菜园里的丝瓜
秧苗、黄瓜苗、豆角苗等均学会了爬杆，正在向高处
攀登。茄子、青椒等，正在勃勃生长，支棱着日渐丰
盈的绿叶。正如农谚所说，“栽秧割麦两头忙，芒种
打火夜插秧”。到了芒种，农村便进入一个与雨“争
抢”时间的环节。农民们头顶烈日，挥洒汗水，披星
戴月，风餐露宿，一边挥舞镰刀，抢救小麦，一边抓
紧插秧，还要像呵护自己的孩子们那样，精心地侍
候着秧苗。

西乡的小满，美得清纯与雅致。小银钩似的月
亮，像艘小船，在海一样的夜空中慢慢地飘荡；星星
在眨着闪亮的眼睛，像是在与路上的行人说话。地
上的苦苣菜长得很丰盈，蒲公英带着圆圆的梦想在
飞。到了芒种，西乡又是另一番景象。黑黑的桑葚，
裹着不能言说的暗红，像黑的夜裹挟着汹涌的心。
它们带着五月的色彩，六月的甜香，让人们的五脏六
腑有了一种乡村里熟透的味道。村外的梅子树上，
梅子已熟透。几个人在窗下对坐，用青钵煮着梅子
和酒，虽没有像曹操那样去煮酒论英雄，却也是一番
快意的人生。

西乡的小满，有着“清水蔌新樱”般的美妙。浅
夏的时光，万物正在走向成熟，多了些许静谧，少了
几分疏狂。小满未满，一切都充满了期待，一切都还
有余地。西乡的小满，是一年中最佳的季节，也是人
生最妙的状态。未满，方有上升的空间；小满，才有
前行的动力。西乡的芒种即大满，麦子成熟了，朝霞
染红了原野，如同成熟女人的面颊妆成；午时金碧辉
煌，丰收的景象映在脸上，喜在人们的心里。人们将
劳动变成了果实，将希望变成了现实，应该有多美
呀。修“小满”而终成“大满”，然后，又从小满开始，
向大满迈进，向大满攀升，周而复始，这是自然之道，
亦是人生哲学。

西乡的西乡的““姐姐妹妹姐姐妹妹””
□陈宝林

小蒜生于荒野，或者旱地，是多年生草本植
物。小蒜的叶像葱，茎像韭菜，根像缩小版的独
头蒜。小蒜对贫瘠和高盐碱的海边荒地能够适
应，故而在盐城沿海地区非常多见。

小蒜学名薤白，具有一定的药用价值。盐城
人吃小蒜不仅仅是因为它的药用价值，而是因其
美味。清明节前后，人们会到荒野或者田间旱地
去挖小蒜。小蒜作为多年生草本植物，一般都是
一簇一簇地成片生长在一起。发现一簇，周围就
会有很多簇。这与小蒜的繁殖方式有关。野生
小蒜有两种繁殖方式，一种是根部鳞茎分蘖，另
一种是种子传播。小蒜开花结果的时间跟大蒜
同步，开出的花一般为淡紫色，结出的种球也跟
大蒜的种球相似。母株会在原地不断地分蘖壮
大。每年初夏，小蒜抽薹开花，长出种球，种球成
熟后，蒜薹会枯萎，种球会掉在母株的附近，生出
新苗，继而分蘖成新的一簇。子子孙孙，逐年增
加，形成一片。这就是小蒜成簇、成片生长的原
因。

小蒜挖回家之后，先要去掉其中的杂草、枯
叶，用清水反复清洗掉根上的泥沙。清洗干净的
小蒜放在竹篮里沥干水分，然后切成小段，放入
适量的食盐，腌制两天。装入容器储存前，一定
要挤干腌制渗出的水分，放入容器时，边放边用
工具压紧压实，这样密封起来后，储存一年都不
会坏。

小蒜咸菜一般会加入适量的野生麻菜一起
腌制，这样既感觉量多，又增添了麻菜的鲜香。
小蒜咸菜是美味的调味料。新鲜的蚕豆和小蒜
咸菜那就是绝配，既可以下饭，又可以佐酒。菜
籽油加热，放入嫩蚕豆和小蒜咸菜一起翻炒，加
入适量的水，烧开，盖上锅盖焖几分钟，这道美食
就大功告成了。食材简单，烹制简单，这就是农
家简单的快乐。

记得上学时，有位大丰的同学带了小蒜咸
菜，在宿舍烧蚕豆瓣。方法同样简单、易学。只
是干蚕豆剥成蚕豆瓣有点费事。先用刀按着干
蚕豆的黑芽，劈成两瓣。然后将劈好的蚕豆瓣放
入水中浸泡，泡到蚕豆皮皱起来了，用手轻轻一
剥就可以去皮。将去了皮的蚕豆瓣洗净沥干，就
可以起锅烧油，放入灵魂调料小蒜咸菜和蚕豆瓣
一起翻炒，然后加入适量的水，烧开焖几分钟，满
屋的小蒜香味就弥漫开了。当时，我们都夸他会
过日子。我们蹭了美味的小蒜烧蚕豆仁，至今忘
不了这位同学。懂生活，会生活的人，更会工作，
前日遇见这位同学，听说他在市里某银行工作，
都做到高管了。

小蒜的分布很广，全国各地都有分布，我远
在四川的三姨，前几日还在家族群里晒她挖的小
蒜呢。北方地区叫它小根蒜。

但我发现，随着更多的人喜爱这种美食，不
加节制地采挖，加上水旱轮作、除草剂的使用等
因素，在野外，已经很难见到小蒜了。母亲在野
外采挖小蒜时每一簇都会留下几株，她说，这是
给它留下种子，下一年还会有收获。为了每年都
有稳定的收获，母亲在家门口的河边坡地上种了
两平方米左右的小蒜。经过夏秋的水肥管理，小
蒜都会不负众望，由几株分蘖成肥大的一簇，来
年春天又有很多小蒜可以采收。

小蒜咸菜小蒜咸菜
□李晓刚
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