



# 登瀛

## 晚霞

往事难忘

## 西潮河畔

□董立新

时光过得真快,再过两年,我也将退休了。当我驱车从老家射阳,来到百里开外的亭湖上班时,心里顿时有种想念母亲的思绪。于是,我便独自一人又驾车来到西潮河闸,停车,熄火,迫不及待地打开车门,下车,关门,一路小跑来到西潮河闸上。手扶闸栏杆,极目向东远眺,此时正值小潮,只见满河的水流,向东奔向浩瀚的大海,我看向河两岸的芦苇荡,正极力追寻母亲当年扎滩割草的场景。

记得我小时候,家里因为缺少烧火草,妈妈便无可奈何地同堂姐、堂侄、侄女结伴,带着镰刀、麻绳,以及棉被、粮食等用品,步行上百里,来到西潮河闸东,有一大片芦苇荡的地方,向滩涂管理人员交了钱,押滩作草,准备冬天的烧火草,其实就是买人家滩地,割上二三十捆芦柴,然后借用生产队的水泥船运回去烧水煮饭。

听妈妈说,在荒无人烟沿海滩涂上,除了一望无际的芦苇,最难的就是吃和住,虽然到处有芦柴可以烧,却千万不能用明火烧水煮饭,一旦着火那可不得了。只能用自己带来的煤油炉子生火煮饭,为了防止着火,每天只能煮一锅,吃上三顿,夜晚照明只能用煤油灯。至于住,就只能就地取材,割些芦柴打成一小捆,相互斜触在一起,搭成小棚子。那时已秋季,还算好,要是夏季,水蛇多了,就没法住了。

有一回,妈妈已出来八九天了,心里想念我们兄妹三人,翻来覆去睡不着,便独自一人在漆黑的夜里硬是跑了一百多里路,归心似箭地跑到家门口。当我们在睡梦中,听到妈妈拍门喊我们的时候,我们赶紧起来,抢着为妈妈开门。门一开,我们就争先恐后地扑向妈妈怀抱,妈妈用她那长满老茧而温暖的大手,不停地抚摸着我们的头,然后捡起地上的三角巾,一打开,为我们每人发了一个番茄,殊不知,在那个年代,番茄可是奢侈品,尽管吃在嘴里有些酸,可咽到肚子里却是甜甜的。妈妈看我们美美地吃着番茄,她便来到堂屋,从锅台旁边的大水缸里拿起水瓢舀了一大瓢水,咕咚咕咚,一口气喝了大半瓢。是啊,一个人一夜跑了一百多里路,不知渴成什么样了,用三角巾包着的三个番茄,再累再渴也舍不得吃一个,全部拎回家给了我们,这哪里是番茄,分明就是妈妈的爱。

然而,我做梦也没有想到,在老家镇政府工作了20多年后,2007年,我又被组织上调到百里开外的盐东镇上班。有一次到桂英村工作期间,偶然听村里柏书记说到了西潮河闸,一下子便吸引了我,不承想,我竟然来到了妈妈曾经为了生存、不远百里来到西潮河畔扎滩割草的地方,母子的情份在西潮河畔重逢,要是母亲还健在那该多好啊!

美丽的西潮河畔,从我调过来工作的18年里,不知我究竟来过多少趟。每当到此地,便勾起我对母亲的思念,我极力追溯这片盐蒿遍地的盐碱滩。然而,现如今,西潮河畔早已是稻香绿两岸了。愿西潮湖水永远奔流不息,一路欢歌,涌向大海,造福两岸乡邻。

敬老故事

## 情暖老人

□许如超

春日的风,带着丝丝寒意,却吹不散心底那股涌动的暖流。最近几天,我参与了一场意义非凡的活动,跟随省老龄基金会的脚步,为70岁以上的空巢老人们送去温暖。

满满当当的400袋大米,整齐排列;400瓶食用油,泛着柔和的光泽。它们承载着社会的关爱,静静等待着被送到老人们手中。

我们一行人走村串户,叩响一扇扇门。每推开一扇门,都仿佛打开了一个小小的世界,里面有岁月的沧桑,也有对温暖的渴望。

走进刘大爷的家,屋内陈设简单而整洁。刘大爷的眼神中透着惊喜与感动,他颤抖着双手接过大米和食用油,连连感谢。

王奶奶则紧紧拉住我的手,满是皱纹的脸上绽开了笑容,眼中闪烁着泪花。她絮絮叨叨地说着自己的生活,话语里有孤单,更有对这份关怀的欣慰。那一刻,我深切地感受到,我们送来的不仅仅是物资,更是一份陪伴,一份希望。

在这一户户的走访中,我看到了老人们生活的不易,也看到了他们内心的坚强。他们经历了岁月的风雨,却依然对生活充满热爱,对社会的关怀铭记于心。

“老吾老以及人之老”,这句古老的智慧之言,在今天有了最生动的诠释。

当夕阳的余晖洒在我们的归途中,我心中满是感慨。这是一次爱的传递,是心与心的交融。未来的日子里,我愿成为这温暖传递中的一颗小星星,为更多需要的人送去光明与温暖。

思念无尽

## 父亲

□顾长清

我今年89岁。回忆走过漫长的路,接待过无数的人和做过无数的事,还记得很清楚的,父亲是其中的一人。

我小时候家里很穷。父亲深知没文化的苦,下决心让我读书。

小学读书期间,我一直是班里的第一名,小学毕业,因家靠近盐城,便报考盐城中学,第一天去考,第二天就在盐中正北楼的榜上看到了我的名字。到家后全家人高兴,全村人高兴,我父亲更高兴。

读盐中是要花钱的,但盐中对农村成绩好的学生会给较多的助学金。我父亲去村里请求村干部开了一个证明,说明我家情况。

初中毕业,我又考上了盐中高中,最后,被保送上了江苏教育学院,成了个大专生。

在我读书期间,父亲对我花尽了心血。上学报名读书,我是和一个年长的同学一起去的。没过几天父亲不放心,就从长荡步行到盐中去看我,来回100多里路,中午吃饭,父亲就在学校门前小饭馆里买了两碗粥和小面。

暑假,我要帮助父亲做农活,赚点钱当学费,但不管怎么说他也不同意,让我在家安心复习功课。兄弟姐妹做衣服,都是给我做好一点的。父亲对他们说,长清在盐城读书,要穿得像个人样子。

父亲辛苦了一辈子。他是我读书的领路人,没有他对我的付出,就没有我的今天,更谈不上后来的成长。

悠悠岁月

## 菁菁校园

□郭秀云

近日,去滨海实验小学本部办事,走进宽阔、洁净、美丽的校园,看到师生学习生活的舒适环境与先进办学条件,真是欢喜。离开这片挥洒青春热血与汗水的校园,一晃已近26年了,感慨甚多。

时光回到1985年。我在江苏省阜宁师范学校读书,毕业汇报成绩不错,被前去考察的家乡领导看到,于是被选派到实小工作。

到学校报到后,我住进了校园,从此开启以校为家的教师生活。18岁懵懂的我,备课写教案,钢板刻写、手工油印试卷,家访,参加自学考试……早起晚睡,认真做事,怀着一腔热情与极大爱心,与班级七八十个孩童一起学习、游戏。

那几年青年教师人数激增,我们一起在学校大食堂吃饭。三十多人吃饭时的欢乐场景,至今历历在目。起初厨师是顾师傅,瘦小的他总是匆匆来去,简单饭菜我们也吃得欢,吃得最多的是青菜烧猪油渣,藕炒肉丝就是美味。一次,我们吃到锅盖上蒸熟的馒头,不过木锅盖成了焦炭。大家开心一笑,谅解家里家外忙碌的师傅。老教师们听说我们的食堂趣事后,很舍不得我们。回想起已故的陆从英、郭素珍老师等前辈节假日常喊我们去她们家吃饭,或带自己做的包子、饺子给我们单身男女打牙祭。一饭千金,恩情永记。

在校长与老同事们“肥水不流外人田”的怂恿下,当时那些才貌双全的兄弟们,就不管不顾地勇敢追求一起吃饭的女教师了。真的成功好几对呢,我和我先生就是。

回家告诉妈妈我恋爱了,对象是实小教师。我妈竟说:“哦,那些小伙子我见过,都不错,个个标致,谁都可以!”笑死我了,鸳鸯谱也能随便乱点,哪有这样的妈妈?当我发现婆家一贫如洗时,怪妈妈不给我把关,她却说:“你恋爱脑,反对没用,不如成全。父母棒打鸳鸯,被拆散的有好结果的吗?哪个人生那么如意,那么一帆风顺呢?你把艰苦生活过得精彩才算本事。”妈妈说的是,从此,我这乖乖女只好变成女汉子奋斗拼搏。

我们双职工1989年春结婚后,在校外租住一年,经济困难,捉襟见肘。学校便照顾我们住进校园10平方米门朝北的房子,床、衣橱、沙发、书桌塞满屋子,一家三口安顿于此长达5年。那些清贫日子至今难忘。

如此境况,我们完成了由中师学历升级到专科、本科、硕士研究生课程班的自考学业,完成教师工作所需的各种考证要求,获得省级普通话测试员资格,获得县级、市级、省级直至国家级教学论文奖,获得学科带头人和教学能手称号……我和丈夫皆走上学校管理岗位,工作之余还成了县城大型活动资深主持黄金搭档。

住校好处多多,以校为家更得到落实,学生们受益自不必说。我们把办公室当书房,夏夜酷热,直接到教学楼长廊上纳凉休息。幼小女儿在校园里成长,耳濡目染,从小爱读书,长大会教书,成了贴心小棉袄。后住到校外,我也养成最早到校、最迟离校的习惯。

记得老校园中心干道两边粗壮茂盛的冬青树,记得校园北边大朵绚烂的蜀葵花,记得水泥篮球场边青青芳草,记得操场上童稚的欢声笑语,记得我们来来去去的年轻身影,记得我们青春挥洒的晶莹汗水,记得我们熬夜挑灯夜读的明亮灯光……

如今与我同时代奋斗的同事们,大部分即将退休或已退休,其中很多人早就陆续离开学校,走向县市省乃至外市学校或单位,成为中流砥柱。一些老前辈们颐养天年,几位前辈同辈早逝,令人扼腕哀戚。

思忆至此,衷心祝福那时代的才女贤兄老前辈们健康长寿,家庭幸福!祝福学校的教师们、学子们教学相长,健康快乐!祝福我挚爱的菁菁校园平安美好、四季如春!