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春日的风，带着丝丝寒意，却吹不散心底
那股涌动的暖流。最近几天，我参与了一场意
义非凡的活动，跟随省老龄基金会的脚步，为
70岁以上的空巢老人们送去温暖。

满满当当的400袋大米，整齐排列；400瓶
食用油，泛着柔和的光泽。它们承载着社会的
关爱，静静等待着被送到老人们手中。

我们一行人走村串户，叩响一扇扇家门。
每推开一扇门，都仿佛打开了一个小小的世
界，里面有岁月的沧桑，也有对温暖的渴望。

走进刘大爷的家，屋内陈设简单而整洁。
刘大爷的眼神中透着惊喜与感动，他颤抖着双
手接过大米和食用油，连连感谢。

王奶奶则紧紧拉住我的手，满是皱纹的脸
上绽开了笑容，眼中闪烁着泪花。她絮絮叨叨
地说着自己的生活，话语里有孤单，更有对这
份关怀的欣慰。那一刻，我深切地感受到，我
们送来的不仅仅是物资，更是一份陪伴，一份
希望。

在这一户户的走访中，我看到了老人们生
活的不易，也看到了他们内心的坚强。他们经
历了岁月的风雨，却依然对生活充满热爱，对
社会的关怀铭记于心。

“老吾老以及人之老”，这句古老的智慧之
言，在今天有了最生动的诠释。

当夕阳的余晖洒在我们的归途中，我心中
满是感慨。这是一次爱的传递，是心与心的
交融。未来的日子里，我愿成为这温暖传递
中的一颗小星星，为更多需要的人送去光明
与温暖。

近日，去滨海实验小学本部办事，走进宽阔、
洁净、美丽的校园，看到师生学习生活的舒适环
境与先进办学条件，真是欢喜。离开这片挥洒青
春热血与汗水的校园，一晃已近26年了，感慨甚
多。

时光回到1985年。我在江苏省阜宁师范学
校读书，毕业汇报成绩不错，被前去考察的家乡
领导看到，于是被选派到实小工作。

到学校报到后，我住进了校园，从此开启以
校为家的教师生活。18岁懵懂的我，备课写教
案，钢板刻写、手工油印试卷，家访，参加自学考
试……早起晚睡，认真做事，怀着一腔热情与极
大爱心，与班级七八十个孩童一起学习、游戏。

那几年青年教师人数激增，我们一起在学校
大食堂吃饭。三十多人吃饭时的欢乐场景，至今
历历在目。起初厨师是顾师傅，瘦小的他总是匆
匆来去，简单饭菜我们也吃得欢，吃得最多的是
青菜烧猪油渣，藕炒肉丝就是美味。一次，我们
吃到锅盖上蒸熟的馒头，不过木锅盖成了焦炭。
大家开心一笑，谅解家里家外忙碌的师傅。老教
师们听说我们的食堂趣事后，很舍不得我们。回
想起已故的陆从英、郭素珍老师等前辈节假日常
喊我们去她们家吃饭，或带自己做的包子、饺子
给我们单身男女打牙祭。一饭千金，恩情永记。

在校长与老同事们“肥水不流外人田”的怂
恿下，当时那些才貌双全的兄弟们，就不管不顾
地勇敢追求一起吃饭的女教师了。真的成功好
几对呢，我和我先生就是。

回家告诉妈妈我恋爱了，对象是实小教师。
我妈竟说：“哦，那些小伙子我见过，都不错，个个
标致，谁都可以！”笑死我了，鸳鸯谱也能随便乱
点，哪有这样的妈妈？当我发现婆家一贫如洗
时，怪妈妈不给我把关，她却说：“你恋爱脑，反
对没用，不如成全。父母棒打鸳鸯，被拆散的有
好结果的吗？哪个人生那么如意，那么一帆风
顺呢？你把艰苦生活过得精彩才算本事。”妈妈
说的是，从此，我这乖乖女只好变成女汉子奋斗
拼搏。

我们双职工1989年春结婚后，在校外租住一
年，经济困难，捉襟见肘。学校便照顾我们住进
校园10平方米门朝北的房子，床、衣橱、沙发、书
桌塞满屋子，一家三口安顿于此长达5年。那些
清贫日子至今难忘。

如此境况，我们完成了由中师学历升级到专
科、本科、硕士研究生课程班的自考学业，完成
教师工作所需的各种考证要求，获得省级普通
话测试员资格，获得县级、市级、省级直至国家
级教学论文奖，获得学科带头人和教学能手称
号……我和丈夫皆走上学校管理岗位，工作之余
还成了县城大型活动资深主持黄金搭档。

住校好处多多，以校为家更得到落实，学生
们受益自不必说。我们把办公室当书房，夏夜酷
热，直接到教学楼长廊上纳凉休息。幼小女儿在
校园里成长，耳濡目染，从小爱读书，长大会教
书，成了贴心小棉袄。后住到校外，我也养成最
早到校、最迟离校的习惯。

记得老校园中心干道两边粗壮茂盛的冬青
树，记得校园北边大朵绚烂的蜀葵花，记得水泥
篮球场边青青芳草地，记得操场上童稚的欢声笑
语，记得我们来去匆匆的年轻身影，记得我们青
春挥洒的晶亮汗水，记得我们熬夜挑灯夜读的明
亮灯光……

如今与我同时代奋斗的同事们，大部分即将
退休或已退休，其中很多人早就陆续离开学校，
走向县市省乃至外市学校或单位，成为中流砥
柱。一些老前辈们颐养天年，几位前辈同辈早
逝，令人扼腕哀戚。

思忆至此，衷心祝福那时代的才女贤兄老前
辈们健康长寿，家庭幸福！祝福学校的教师们、
学子们教学相长，健康快乐！祝福我挚爱的菁菁
校园平安美好、四季如春！

时光过得真快，再过两年，我也将退休了。
当我驱车从老家射阳，来到百里开外的亭湖上
班时，心里顿时有种想念母亲的思绪。于是，我
便独自一人又驾车来到西潮河闸，停车，熄火，
迫不及待地打开车门，下车，关门，一路小跑来
到西潮河闸上。手扶闸栏杆，极目向东远眺，此
时正值小潮，只见满河的水流，向东奔向浩瀚的
大海，我看向河两岸的芦苇荡，正极力追寻母亲
当年扎滩割草的场景。

记得我小时候，家里因为缺少烧火草，妈妈
便无可奈何地同堂姐、堂侄、侄女结伴，带着镰
刀、麻绳，以及棉被、粮食等用品，步行上百里，
来到西潮河闸东，有一大片芦苇荡的地方，向滩
涂管理人员交了钱，押滩作草，准备冬天的烧火
草，其实就是买人家滩地，割上二三十捆芦柴，
然后借用生产队的水泥船运回去烧火煮饭。

听妈妈说，在荒无人烟沿海滩涂上，除了一
望无际的芦苇，最难的就是吃和住，虽然到处有
芦柴可以烧，却千万不能用明火烧水煮饭，一旦
着火那可不得了。只能用自己带来的煤油炉子
生火煮饭，为了防止着火，每天只能煮一锅，吃
上三顿，夜晚照明只能用煤油灯。至于住，就只
能就地取材，割些芦柴打成一小捆，相互斜触在
一起，搭成小棚子。那时已秋季，还算好，要是
夏季，水蛇多了，就没法住了。

有一回，妈妈已出来八九天了，心里想念
我们兄妹三人，翻来覆去睡不着，便独自一人
在漆黑的夜里硬是跑了一百多里路，归心似箭
地跑到家门口。当我们在睡梦中，听到妈妈拍
门喊我们的时候，我们赶紧起来，抢着为妈妈
开门。门一开，我们就争先恐后地扑向妈妈怀
抱，妈妈用她那长满老茧而温暖的大手，不停
地抚摸着我们的头，然后捡起地上的三角巾，一
打开，为我们每人发了一个番茄，殊不知，在那
个年代，番茄可是奢侈品，尽管吃在嘴里有些
酸，可咽到肚子里却是甜甜的。妈妈看我们美
美地吃着番茄，她便来到堂屋，从锅台旁边的大
水缸里拿起水瓢舀了一大瓢水，咕咚咕咚，一
口气喝了大半瓢。是啊，一个人一夜跑了一百
多里路，不知渴成什么样了，用三角巾包着的
三个番茄，再累再渴也舍不得吃一个，全部拎
回家给了我们，这哪里是番茄，分明就是妈妈
的爱。

然而，我做梦也没有想到，在老家镇政府工
作了 20 多年后，2007 年，我又被组织上调到一
百里开外的盐东镇上班。有一次到桂英村工作
期间，偶然听村里柏书记说到了西潮河闸，一下
子便吸引了我，不承想，我竟然来到了妈妈曾经
为了生存、不远百里来到西潮河畔扎滩割草的
地方，母子的情份在西潮河畔重逢，要是母亲还
健在那该多好啊！

美丽的西潮河畔，从我调过来工作的18年
里，不知我究竟来过多少趟。每当到此地，便勾
起我对母亲的思念，我极力追溯这片盐蒿遍地
的盐碱滩。然而，现如今，西潮河畔早已是稻香
绿两岸了。愿西潮湖河水永远奔流不息，一路
欢歌，涌向大海，造福两岸乡邻。
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我今年89岁。回忆走过漫长的路，接待过
无数的人和做过无数的事，还记得很清楚的，
父亲是其中的一人。

我小时候家里很穷。父亲深知没文化的
苦，下决心让我读书。

小学读书期间，我一直是班里的第一名，
小学毕业，因家靠近盐城，便报考盐城中学，第
一天去考，第二天就在盐中正北楼的榜上看到
了我的名字。到家后全家人高兴，全村人高
兴，我父亲更高兴。

读盐中是要花钱的，但盐中对农村成绩好
的学生会给较多的助学金。我父亲去村里请
求村干部开了一个证明，说明我家情况。

初中毕业，我又考上了盐中高中，最后，被
保送上了江苏教育学院，成了个大专生。

在我读书期间，父亲对我花尽了心血。上
学报名读书，我是和一个年长的同学一起去
的。没过几天父亲不放心，就从长荡步行到盐
中去看我，来回100多里路，中午吃饭，父亲就
在学校门前小饭馆里买了两碗粥和小面。

暑假，我要帮助父亲做农活，赚点钱当学
费，但不管怎么说他也不同意，让我在家安心
复习功课。兄弟姐妹做衣服，都是给我做好
一点的。父亲对他们说，长清在盐城读书，要
穿得像个样子。

父亲辛苦了一辈子。他是我读书的领路
人，没有他对我的付出，就没有我的今天，更谈
不上后来的成长。

父父 亲亲
□顾长清
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