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黑板上的春天
□曹玲林
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陈老师是我同事，四十来岁，岁
数不大，人称“陈教授”。他既是学
识渊博的语文老师，也是一名出色
的初三班主任。他总是说：“教育不
仅是传授学生知识，更是点燃他们
心中的火焰。”他相信，每一个孩子
都是一颗独特的星星，只要给予适
当的引导和鼓励，他们就能在属于
自己的天空中闪耀。因此，他不仅
在课堂上倾囊相授，更在生活中以
身作则，用行动诠释责任与担当。

每天清晨，当第一缕阳光洒进
教室，黑板上那一句句精心挑选的

“每日一句”便如同一盏明灯，照亮
了学生们的心灵。或许是古人的智
慧——学而不思则罔，思而不学则
殆；或许是生活“金句”——在暗处
执着生长，终有一日馥郁传香；抑或
是名人的箴言——莫等闲，白了少
年头，空悲切。黑板上的每日心语
都蕴含着深刻的哲理，激励着孩子
们在追梦的路上坚定前行。陈老师
常常在课后与学生们分享这些句子
背后的故事，引导他们思考人生的
意义与价值。

2025年中考的脚步越来越近，
班级里的氛围愈发沉稳而充满力
量。孩子们不再焦虑于成绩的起
伏，而是学会了在每一次挑战中寻
找成长的机会。他们明白，中考只
是人生旅途中的一个驿站，真正的
目标远在前方。正如黑板上那句

“追风赶月莫停留，平芜尽处是春
山”，他们知道，只要坚持不懈，终会
迎来属于自己的春天。

大课间，教室里常常回荡着
欢声笑语，也有低声讨论题目的
专注。陈老师总是默默站在一旁，
微笑着注视这群充满活力的少
年。他知道，教育的意义不仅在于
眼前的成绩，更在于培养他们面对
未来的勇气与智慧。他相信，熬过
冰冷的夜，定能迎接绚丽的黎明！
这些孩子终将带着班级文化的烙
印，走向更广阔的天地，成为社会
的栋梁。

六月的中考，在百日后如火的
夏日到来，那一天的阳光一定格外
明媚。孩子们会带着自信的笑容走
进考场，他们或许会默念黑板上的
那句“长风破浪会有时，直挂云帆济
沧海”。他们也会在作文里写下“莫
听穿林打叶声，何妨吟啸且徐行”。
他们知道，无论结果如何，这段追梦
的旅程已经让他们变得更加坚强与
成熟。而陈老师，也将在他们身后，

继续用他的匠心与热爱，在
黑板上书写春天，点亮更多
孩子的未来。

一轮红日冉冉升起。盐场的早
晨，显得格外宁静。朝霞洒在盐河
上，仿佛给盐河披上了一件薄薄的细
纱，盐河更加妩媚动人。盐河水倒映
着蓝天白云，几只家鸭，将头插进翅
膀里，静静地浮在水面，延续着甜蜜
的梦。河边的芦苇花洁白如玉，豆粒
大小的露珠，晶莹欲滴，像温柔靓丽
的少女，以河为镜，理发梳妆。朝霞
洒向银色的盐滩，盐池里的卤水泛起
淡淡的红晕，飘逸着淡淡的清香。

领滩手老胥左手提着小铁铣，右
手拎着卤度筒，行走在格堰上。他边
走边俯身将卤度筒在卤水的表面一
划，竹筒壁划过卤面的刹那，细微的
沙沙声掠过耳际——那是盐花初绽
的密语。

“飘花了！”老胥直起腰，沟壑纵
横的脸上漾开笑意。闸板提起的瞬
间，卤水裹挟着细密晶粒奔涌而出，
宛如银河倒泻。盐花在沟渠里翻腾
跳跃，碰撞出细碎的清响，像是千万
粒珍珠跌进玉盘。老胥眯起眼睛，恍
惚看见三十年前的自己，也是这样站
在盐田边，听师父说“卤水唱歌的时
候，就是盐花要出嫁了”。

盐花的诞生是漫长的。它在戽
水斗、拐水车、风车的民谣中孕育，在
电力机泵的旋转中成长，在塑苫结晶
的智慧里壮大。它汲取日月精华，经
历风吹雨打，在盐池深处，在饱和卤
水里，在日光下蒸腾……老胥用铁铣
轻刮卤面，新生的盐晶簌簌坠落，像
刚出壳的雏鸟抖落绒毛。这些六面
体的精灵在晨光中折射出微蓝的光
晕，堆积成连绵的“雪山”。

盐工们踩着霞光陆续到来。老
胥把卤度筒递给新来的学徒：“看好
了，筒子斜着刮过卤面，若听见似蚕
吃桑叶的动静……”年轻人俯身时，
他瞥见对方耳后未擦净的盐花！

用卤度筒一刮，就知道“成卤
了”，是多年制盐经验的总结。是卤
水经过蒸发、浓缩到盐分开始析出结
晶的初始形态。这时的卤水表面会
形成细小的盐晶颗粒，状如雪花，俗
称“盐花”。技术娴熟的老领滩手老
胥平时不用卤度表，只需将卤度筒在
卤水表面一刮，就能八九不离十地判
断出卤水的浓度了。

正午的日头晒得盐花噼啪响。
结晶池泛起薄雾般的盐霭，老胥蹲在
池边，指尖捻起一粒晶体对着太阳。
透过棱角分明的晶体，他望见远方盐
河上漂来的运盐船，船头扬起的浪花
里，依稀闪烁着昨日晒出的盐晶。

暮色染红盐廪时，老胥摘下草
帽。晚风掠过盐田，卷起细碎的盐
尘，在夕阳里织成金色的纱帐。收盐
机轰鸣声里，他听见海潮的回响——
那些来自深海的精灵，穿越百里的输
卤渠，历经日月精华的淬炼，终在盐
工掌纹间凝成永恒的“白雪”。

盐场亮起灯火，老胥的剪影印在
盐廪上。月光将盐廪照得通明，恍若
大地捧出的星群。他知道，当明天第
一缕阳光掠过格堰，又会有新的盐花
在卤水中悄然萌发，延续这场与光阴
的古老盟约。

“好雨知时节，当春乃发生。”春
天的雨，宛如一位婉约娴静的少女，
轻掩薄纱，于无声处悄然降临。不
疾不徐，细雨如丝，淅淅沥沥地飘洒
在窗户之上。那雨滴轻叩玻璃，发
出细微的“滴答”之声，恰似大自然
在耳畔的喃喃私语，又仿若一首悠
扬的催眠曲，将我的心温润着。

“小楼一夜听春雨，深巷明朝卖
杏花。”雨后的世界仿佛被一双温柔
的手唤醒，空气中弥漫着泥土与青
草交织的芬芳，一切都显得格外清
新澄澈。清晨，我轻推轩窗，深深吸
上一口，瞬间神清气爽。墙角，一个
崭新的蜘蛛网挂在空中，黏黏的，湿
湿的，这张网是蜘蛛在黑夜里忙碌
了一整晚的劳动成果。阳台上几盆
绿植，在雨水的润泽下，叶片愈发青
翠欲滴，满是蓬勃的生机。就连那
株枯寂了一冬的仙人掌，也在春雨
的滋养下，焕发出盎然的生命力。

雨珠如珍珠般悬挂在叶片与枝
头，晶莹剔透，恰似大自然为它们精
心缀上的璀璨珠宝。此刻，植物不
再是静物，而是被赋予灵动的灵魂，
多了几分活泼与娇美。我们不妨停
下匆匆的脚步，赴一场与春天的约
会，去亲近自然，感受春的气息。

“春雨足，染就一溪新绿。”春雨
宛如一位默默奉献的使者，肩负着
唤醒万物的使命。她轻轻拂过农
田、草地与森林，为大地开启春天的
大门。

春雨朦胧，如梦似幻。台湾诗
人余光中曾借雨抒情，写下缠绵悱
恻的《等你，在雨中》。读来仿若能
触摸到那如春雨般细腻的情思，也
让我忆起年少时与初恋在雨中漫步
的甜蜜。还有多年前，外婆在雨中
焦急等我归家的身影。春雨，本就
是一首韵味无穷的诗，她不仅润泽
了大地，更浸润了我们的记忆，让所
有等待多了一份温暖与感动。

“天将化雨舒清景，萌动生机待
绿田。”对农民而言，“春雨贵如油”，
是希望的象征。春耕时节，农民们
脚踏泥土，用汗水辛勤耕耘着广袤
的田野，沉寂的土地焕发生机，开启
了春种秋收的旅程。这片土地，承
载着农民的梦想与期盼，也孕育着
秋天的丰收与喜悦。

春雨，不仅滋润了大地，更润泽
了人们的心田。她带来生机，带来希
望，更带来对美好未来的无限憧憬。

舞动的盐花
□许可仁

春雨绵绵
□杨应和
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轰隆一声春雷到，人间已是惊
蛰天。

记得小时候，随着第一声春雷的
炸响，奶奶总会走进里屋拍打床沿，
一边拍一边说：“蛇虫百足不上床。”
古人认为春雷惊醒了冬眠的动物，蛇
虫鼠蚁纷纷出洞，人们通过拍打床
沿，提醒动物们自行避让。

生灵跃动、万物复苏，春天在风
雨雷电的加持下惊艳登场了。

惊蛰时节，山林间孕育已久的竹
笋在春雷的召唤中，一个接一个地拱
出地面。腊月里腌制的咸肉此刻派
上了用场，春笋、咸肉、鲜肉、莴苣一
起炖煮，成就一碗鲜掉眉毛的“腌笃
鲜”，堪为春日里的人间至味。

“草色遥看近却无”，串场河边一
排杨柳树，柔韧飘逸的枝条上缀满了
鹅黄嫩绿的柳芽，氤氲成似有若无的
淡淡柳烟。柳枝随风摇曳，“垂钓”一
城春色，岸上的绿意和水中倒影产生
叠加效应，让春天的意象在人们的眼
眸中愈发明晰润朗。

“惊蛰春雷响，农夫闲转忙”，惊
蛰过后，农事渐渐多了起来。人们将
惊蛰节气视为春耕开始的日子，大家
忙着给麦田松土、除草，为油菜、蚕豆
等作物追肥，翻土耕地，整沟理墒，开
启新一轮的田间劳作。

大地苏醒了，黑黝黝的泥土松软
湿润，散发着久违的清香。麦苗返青
拔节，油菜抽薹，蚕豆苗也从匍匐中
起身，田野间一派生机勃勃的景象。

庄稼之外，野草、野花也随意装
点着乡间的春天。婆婆纳的蓝色小
花，细碎却明艳；蒲公英顶着小太阳，
收集着温暖春光；宝盖草、紫云英开
红色小花，点染了春天的阡陌。

“三月天，孩儿面”，惊蛰期间，气
温变化大，也许昨夜还吹着料峭的寒
风，今朝又是春光明媚的艳阳天。

“一候桃始华，二候仓庚鸣，三候
鹰化为鸠”，惊蛰到，桃花蘸水开，黄
鹂在翠柳间婉转鸣叫，老鹰也变成了

“喙尚柔”的鸟。古人的想象力真是
丰富而又纯粹，不禁令人莞尔。

惊蛰也有其独特的饮食文化。
北方吃盘龙糕，盘龙糕也叫“懒龙”，
吃了盘龙糕寓意解除春懒；中原则吃
梨，惊蛰天气乍暖还寒，梨具有清肺
润燥的功效；江浙地区饮春醪酒，殊
不知春光比酒更醉人；岭南沿海则是
炖上一锅鲜美的沙虫汤，称之为“吃
蛰虫”。各地的惊蛰美食和区域、气
候、人文等息息相关，展现了中华民
族古老而又灿烂的传统文化。

惊蛰时节，香椿、枸杞、马兰等进
入采摘最佳期，农家的露天“头刀韭”
也开割了，这些时令菜蔬无不蕴含着
春天的况味，深受人们喜爱。

惊蛰天，万物生，我们迎来了又
一个崭新的春天。

惊蛰帖
□张勇
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海风

春雨，不仅滋润了大地，更润泽
了人们的心田。她带来生机，带来希
望，更带来对美好未来的无限憧憬。


