

发条驿站

□李名渊

时针拨动发条
候鸟的翅膀折叠成团圆
铁轨在站台尽头
生出铜绿,归途是解冻的河
行李箱碾过冰碴,碎银般
遗落方言的烟火

照片框住的笑声在墙纸褶皱里发芽
新烫的卷发垂下
黑色瀑布,婴儿的啼哭突然撞开
春天闸门——电视里
桃符正被重新篆刻

守岁时有人在数白发
像清点未拆封的压岁钱
零点柳枝在暗中抽芽
冰裂声沿着电话线传递至更北的北方
而发条松动的刹那,候鸟再次张
开翅膀
驮走了整个驿站

不负重前行,不
躺平休止,量力而行,
了无刻意,在一个自
我营造的心灵空间过
舒心惬意的生活。

年节遐想

□朱明贵

年,是以365天为一段年头,行者在
此打个结,然后抛向身后,继续往
前。年头多了,这个“结”便成了带有
节刻、纪念抑或庆幸一年顺利集结的
意义,赋予节日的意境与欢庆的色彩,
而抛向身后的,那叫去年,扑面而来的
是来年,是新年。

世间万物,其实都是有节有度的。
谷麦有节,起初是在上下,当春天
的气息抚摸大地,稻麦粮油等植物开
始拔节生长,气温越高,长得越快。在
那稻穗窜出苞衣,完成抽穗、吐蕊、扬
花、灌浆等生育进程后,稻谷便到了成
熟的时节。当那金色的麦浪在人与机
械的互动下成为谷场的高大粮囤时,
当那黄面白的粒粒麦子变身雪白香甜
的馒头时,那便是麦子丰收的节日,庄
户人在那粮囤粮仓上贴“丰”字,粘上
“喜”字,丰衣足食有了依靠,哪有不欢
喜的。

大树有节,是那一圈圈年轮。一
棵参天大树,起身于那尺余幼苗,生长
快慢,以轮为计。意杨的生长速度比
较快,树型也是伟岸高大。不久前,我
去乡下为婶婶庆寿,在叔叔家的主附
房之间,一棵让人仰视的意杨袒露着
粗犷与沧桑,我一度无法猜测这棵两
人方可搭手合抱的大树的树龄。卫国
兄弟告诉我,这棵树是他十来岁时和
爷爷奶奶一起栽下的。我拍拍那粗壮
苍劲的树干,似乎看到其间的年轮,听
到一棵大树近半个世纪的生命脉动。

万物有节,这“年”就更加名副其实
的要有时有节了,这或许就是我们
祖先的聪明之处。时光老人将一年分
成12个月,再在一个月里安排两个节
气。12个月谓之一年,六个节气划为
一季,走过这拥有二十四节气的四季
为一年。如此,这年如同一只巨大的
球体,承接日月之动能,碾压无数风
霜雨雪,艰难险阻,勇往直前。滚滚尘
世间,地球是一辆巨大的“公交车”,沿
着生命的旅途,依着无数的人生站点,
人们上车、下车,有人匆匆,有人慢慢,
有人跌倒爬起再向前行,执着地行走,
用一轮又一轮日出告诉你我,每天都
是新的,既使一个人难测前程福祸,
但生命犹如滚滚长江东逝水,浪花淘
尽英雄。青山依旧在,几度夕阳红。生
命永恒,日月同在。

当我们把这些关于人生长度与命
运想通透之后,非常值得把原本的生
命个体进行科学而带有律动与浪漫的
规划,在生命与生活质量都许可的情
况下,更多地对自己、对亲人、对社
会好一点。于是在多年前,我们形成
共识,夫妻双方的兄弟姐妹家人每年
生日都搞一次聚会。如此一来,除了
传统佳节的欢聚,参与家人的庆生相
聚,大家在互动中加深了亲情和生活的
乐趣。走过中年,我们有了“过来人”
特有且沉淀下来的人生思考,常怀幸
福感、感恩之心。不负重前行,不躺
平休止,量力而行,了无刻意,在一个
自我营造的心灵空间过舒心惬意的
生活。

新春随感

□陈亚红

春节。晨跑结束后在公园角落拉
伸,依稀可见河边柳树已冒出新芽,
花儿也萌发新蕾,让人不禁感慨时光
的轮回,更多的是感叹时间的力量。

蓦然回首,繁华凋谢有多少年华
悄然远走,寒暑易节又有多少物是人
非,在感叹时间的力量之余,读懂世
界,认识自我。

时间也是公正的,一个人是不是
真的努力,时间从来不语,却给出答
案。为人善良与否,时间会看在眼里,
给你结果。

时间的力量无法直视。在海南
三亚的凤凰岭有一片原始森林,这是
国家重点生态保护林,去年培训间隙
得空闲游览,呼吸着清新的空气,畅享
休闲的快乐时光。给我印象最深的
并不是登高览胜的惬意,也不是一望
无际山海尽收眼底的视野,而是在浏
览时遇到一棵近三百年的古树,根部
露出地面,并向四周延伸,编织了一
张错综复杂的网。在石块的缝隙,找
到了生命成长的方向,深扎进土壤,
有一块石碑被大树包围,并被慢慢吞
噬,只剩下一角,树与碑融合为一
体。怪异的造型让人惊叹时间的神
奇,这世间万物都躲不过时间的洗
礼。水滴石穿与其说是水的能耐,倒
不如说是时间的力量。

十年前的电影《不可思议》讲述
了一个奇幻故事,随着时间的推移,
人类的贪婪欲望显露无遗,地球似乎
也陷入一场不可思议的危机,主题曲
《时间的力量》用舒缓的旋律告诉我
们:相信爱,会等在下一站……

有人说,时间只不过是虚
幻的概念,是人为设定的度量日月星
辰轮转、生命演化的工具。其实时间
就是过程,是万事万物不断变化发展
的过程,而变化是绝对的、永恒的,宇
宙万物变化的不可逆性决定了时间
也是如此,我们永远不可能回到过去。
所以,所有的假如都是不存在的。

爱默生说:“‘年’教会我们很多
‘日’不懂的东西。”人生最好的状态
并不是马不停蹄,而是不辜负、不自
负。努力并非万能,时间的厚积也未
必能带来思维的薄发,眼界的提升、
格局的突破,既需要有反省的能力和
质疑的勇气,更需要有高人的点拨,
愿我们都能遇见光、追逐光、成为光。

四季轮回,天气似乎真的越来越
暖和了,立春过后,时间的力量会有
更多人感知。新年的钟声已敲响,愿
我们放下执念,大胆前行,作为时间
的过客,我们还有很多路要走,敬这
人间的风,敬那未了的梦。

细裁密缝的爱

□王至光

在我年少的记忆中,腊月还没
到,“年味”就在我们家弥漫开来,这
不是舌尖上的“味”,而是母亲夜以
继日的细裁密缝,她在为儿女们做
过年穿的新衣物。那个物质匮乏的
年代,母亲靠一双布满老茧的手,裁
缝出一件件崭新的衣物,裁出我们
一家人生活的体面安宁,缝制出贫
穷岁月里的丰富祥和。

我上小学时,腊月前母亲便
着手给我们准备做新年衣物了,
领样、口袋样子家里一大叠。她
白天忙于农活和家务,夜晚为我们
做衣物。当夜色笼罩着寂静的乡
村,灯光摇曳的煤油灯下,母亲郑
重其事地端出她的“宝贝”——
一只柳编的呈扇形的篾箩筐,这
个展开比大人手掌略大的小巧玲
珑的柳筐,经岁月的打磨,时光的
浸润,已由最初表面粗糙的灰色,
变成油光发亮的深咖色。里面并
然有序地摆放着各种针头线脑:
那银光闪闪的被磨得发亮的针,
有粗有细,长短不一;色彩斑斓的
各种线,被缠绕在指头粗的纸筒
上,分颜色整齐地摆放在一起;那
用于纳鞋底用的铜质圆形顶针,上
面布满密密麻麻的磨得发亮的针
孔,像一枚金光闪闪的“戒指”……

做衣服是既费时且极要有耐
心的细活。常常我们一觉醒来,
昏黄的灯光下,母亲还在低头躬
身,一针一线,寂静的深夜,发出
“丝丝”的抽线声,像是弹奏一曲
母爱的轻音乐,更像是母亲写给
儿女们爱的絮语。

母亲是个注重仪式感的人,
尽管那时家里穷,仍坚持每年给
我们做新衣,母亲说:“料子可以
选便宜的,但穿上身一定要像模
像样。”

年三十晚上,吃好年夜饭,愉
悦而欢乐的气氛,充盈着低矮狭
小的茅草屋。母亲郑重地拿出每
个人的新衣物,新衣整整齐齐地
叠好,放在各人的床边,一双双新
新的“两片瓦”棉鞋,整齐地摆
放在床前,像一队接受检阅的士
兵。

大年初一一大早,我穿上了
母亲为我缝制的蓝色短棉大衣,

去村里各家拜年。一路上,小伙
伴们都投来赞许的目光,我脸上
洋溢着自信,当然还有一点小孩子
隐秘的虚荣。村里的几个大妈
婶婶都围着我,嘴里发出“哎呀!
不简单”的赞叹声,“这又细又密
的针脚,快赶上缝纫机了!”“穿上
这新衣,活脱脱一个小大人!”听
着这些赞扬,我心里比吃了蜜还
甜。

我穿着新衣新鞋,和小伙
伴们在村子里跑了一圈,收获了一
大袋装满花生、大糕、糖果等的
“彩头”,也收获了乡邻们的羡慕
和赞叹,更是无意中给母亲的裁
缝手艺做了个“广告”。从此,母
亲的名气在村子里传开了,甚至
扩大到相邻的几个村。有时我放
学回家,茅草屋内,有拿针线的大
妈来求教新娘衣服式样的,有
姑姑嬢嬢来切磋裁剪手艺的,母
亲都毫无保留地指教。后来有不
少人带来衣料,上门请母亲给他
们做衣服,母亲从来不收工钱,村
民们提到母亲,都竖起大拇指。

然而,母亲不分昼夜为儿
女们做新衣服,不计报酬为村民
做新衣服,而自己一直就穿那几
件旧衣服,过年都没给自己做过
一件新衣服。

每年春节这一天,当我们
都穿上新衣,而母亲仍穿着旧衣
服,我们姊妹几个充满愧疚,眼
睛湿润,我们为母亲“打抱不平”,
而母亲在一旁乐呵呵地说:“你
们打扮漂亮了,比我穿新衣服还
有面子呢。”

原来,在母亲眼里,儿女们
穿得清清爽爽,有模有样,就是
她最好的“新衣”啊。

近读台湾作家张晓风的《母
亲的羽衣》,有一段话直击内心:
哪一个母亲不曾是穿着羽衣的
仙女呢?只是她们藏好了那件衣
服,然后用最黯淡的一件粗布把
自己掩藏了。我们有时以为她
一直就是那样的。

她们可以素面朝天地粗
茶淡饭,但简朴的是生活,而不是
母亲的心。