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小城之恋小城之恋
□王春雨
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迎着晨曦初露的阳光，我漫步在街头那熟悉而
又温馨的早市。小巷深处，早点铺子热闹非凡，包
子、馒头、油条散发着诱人的香气，袅袅热气在晨光
中悠然升起，为这座小城增添了几分生活的气息与
温度。在这琳琅满目的早点中，我最钟情的莫过于
那松软可口、一面焦黄一面雪白的米饭饼，再搭配
一碗热气腾腾的豆浆，这简单却经典的组合，承载
着无数建湖人心中最深刻的家乡记忆。

小城是我成长的地方，也是我工作生活的地
方。这里虽然没有大城市那样繁华，却有着它独特
的魅力，我爱上了这座小城，爱上了这里的生活。
漫步小城，随时都能遇见熟识的邻里或朋友，这种
感觉是亲切的、舒坦的、安心的。

小城，因湖得名，湖中有城，城中有湖。水城相
依，灵动而柔美。漫步小城是一种美好的享受，处
处可见水的韵味与生机。特别是九龙口湿地公园，
如同镶嵌在大地上的璀璨明珠，九条河流如九龙聚
首，自然与和谐在这里得到了完美的诠释。春天绿
意盎然，夏天荷花竞艳，秋天芦花如雪，冬天银装素
裹，四季更迭的美景如诗如画，让人流连忘返。夕
阳西下时，河面被晚霞映得一片金黄，恰似“落霞与
孤鹜齐飞，秋水共长天一色”，那份宁静与美好，足
以让人忘却尘世的烦恼。每年，央视的镜头都会多
次聚焦于此，将这份美丽传递给全世界。

小城人杰地灵，文化底蕴深厚。这里是民族英
雄陆秀夫、著名外交家乔冠华的故乡，孕育了院士
和一大批行业精英。作为国家级非物质文化遗产
淮剧、杂技的发源地，小城还被誉为中国淮剧之乡、
中国杂技之乡、中国民间文化艺术之乡。每天清
晨，市民广场上便传来淮剧票友的悠扬唱腔，二胡
深情缠绵，竹笛清脆悠扬，板鼓沉稳有力，每一个音
符都承载着对传统文化的深情与敬仰。市民驻足
聆听，孩童好奇围观。小城的文化，就这样在日复
一日的平凡中，以一种润物细无声的方式，滋养着
每一个生活在这里的人。

除了自然风光和文化底蕴，小城的经济发展同
样令人瞩目。特别是近几年，科技创新成为小城经
济发展的新引擎，众多高新技术企业纷纷在此落户
生根，为这座小城注入了新的活力与希望。

然而，小城最宝贵的财富，莫过于它的人民。
他们勤劳、智慧、善良，用自己的双手创造着美好的
生活。在生产线上，他们精益求精，追求卓越；在田
间地头，他们辛勤耕耘，收获希望；在文化舞台上，
他们尽情展示着小城独有的风采与魅力。

夜幕低垂，华灯渐次绽放，小城便披上了一袭迷
人的霓裳。湖面宛如明镜，倒映着斑斓的灯火，交织
成一幅流动的梦幻画卷；街道两侧，灯火辉煌，人声
鼎沸，洋溢着一片繁荣与欢腾。在这喧嚣繁华之中，
双湖公园旁隐匿着一处静谧雅致的图书馆，众多读
者汇聚于此，沉浸于书海报丛之中。我经常光顾那
座温馨的图书馆，或借阅书籍，或聆听讲座，享受知
识的滋养。

时间过得真快，仿佛只是弹指一挥间，我已步
入中年。我的青春，我的生命融进了小城的岁月。
我有了属于自己的灯光，有了我所热爱的事业，这
一切，都是小城给我的，给我以芳华，给我以坚韧，
给我以勇气和力量。

“琼瑶走了……”
我硬是愣了几天，才缓过神来。
初识琼瑶，是从黑白电视机播放《在水一方》

开始，印象中天不热，也不凉，农活也不忙，恰是
个闲辰光。剧情已经十分模糊，许是时间久了，
实在想不起来个大概了，只有主题曲记得两句，

“有位佳人，在水一方”。
那是 20 世纪 80 年代末，我们还是顽皮的孩

子。村东头的长生家，有一台从上海买回来的
14 寸黑白电视机，那会儿，黑白电视机不得了，
可是全村的香饽饽。

一到晚上，长生家的院子里就热闹起来，左
邻右舍拿着小板凳、小椅子占起了位置，跟看露
天电影一样。我们小孩子也去凑热闹，至于《在
水一方》演绎的什么，一点也不在意，只记得女主
角老是哭。

当年我在联办初中读二年级的时候，班上有
个成绩不错的邻村女生，课间活动突然不参加
了，安安静静地坐在桌边看书，让我好一阵羡
慕。后来，我们同村的女生悄悄地告诉我，她在
看小说《庭院深深》，作者是个台湾女作家，叫琼
瑶。这是我第一次听说琼瑶这个名字，知道她是
台湾女作家。

我也是一个爱读书的人，又不好意思跟女生
借了看，几次到镇上唯一的书店去买，遗憾的是
找不到琼瑶的书。原来，那是邻村女生的城里亲
戚带回来给她看的。直到几年后，我到镇文化站
工作，才看到琼瑶的作品。

《窗外》是我第一次完整阅读琼瑶的作品。
言语清新、意境浪漫，充满对梦的憧憬和爱的执
着，打破了传统乡村言情话语的边界，怪不得女
生们看得如此痴迷。

记得一个晚上，好像是九月份，天色黑魆魆
的，整个村庄安静了下来。突然一声声争吵打破
这个静谧的夜晚，我也好奇地走了出去，循声走
到了不远处琴的家。琴是个女孩，比我大三四岁
的样子，原来是琴的男朋友一家人上门理论，不
同意她家退婚。

院子里围了一圈看热闹的人，这种事在那个
年代的乡村，足以成为茶余饭后的谈资。而琴却
静静地独坐在二楼的房檐边，伴着微弱的灯光若
无其事地看着书，我径直走上去一看，她手里拿
着的是琼瑶的《情深深雨蒙蒙》。

我说你咋不下去辩一辩，说说自己的看法。
琴没有说话，用手一指，示意我看一看楼下她的
对象。琴的对象是邻村的男孩，木匠，有点黝黑，
清瘦，个头不高，像是有点木讷，一直倚靠在堂屋
门口，一句话也没有。

琴捧着琼瑶的小说，依偎在胸前，轻声慢语
地说了一句，我那时还不理解的话，“没有爱情的
婚姻，是不幸福的。”我们没有共同的语言，宁可
一个人过一生。这是我第一次，听说爱情这两个
字，是从我一直认为很文静的一个女孩口中，毫
无避讳地说出来。

琼瑶，翩然飞去。我一下子想到了当年邻村
女生的同学，如今已在城里当老师，发了个微信
问她有什么感想。她说，小时候喜欢看，后来长
大了，对琼瑶就没有什么太多的想法。去年暑假
看了一部她的电视剧《婉君》，然后觉得好像现在
看，有点不太能接受，但是曾经的美好，少女之
梦，并不后悔。

“且拭今宵泪，留与明夜风。”再唱《几度夕阳
红》，已是往事不能忘，当时对于一个相对封闭的
乡村来说，琼瑶的作品无疑是一片清新的空气。

初冬的里下河，宛如一幅水墨画，清润中带着
些许宁静。风轻轻扬起，像一只无形的手，在天地
间抚平了旧日的喧哗。一片落叶悄然而下，在空
中优雅地挥手，从容地落入大地的怀抱。河水缓
缓地流，芦苇轻轻地摇。白鹭静立，如同冥想的诗
人。偶尔飞起，轻点河面，将岁月的诗句写入波纹
的深处。

清晨时分，水雾升腾，薄纱般覆盖了湖面与田
畴。远远望去，一块块形状各异的垛田仿佛漂浮
在云水间。河埠头的老柳树下，一只小小的渔船
斜靠在岸边，早起的毛胡子大爷已经收网归来。
大娘在整理丝网，大爷在收拾渔获，一尾尾新鲜的
鲫鱼在塑料桶中蹦跳闹腾。里下河的冬晨，多了
一些鱼米之乡的烟火气息。

上班路上，我要穿过一片田野。旷野的空气
有几分寒意，但丝毫不显凛冽。里下河的风不像
北方那样刺骨，带着温和的气息，仿佛微凉的手掌
轻轻拂过脸颊。阳光洒下来，透过薄雾，为大地镀
上了一层淡淡的金色。这时的阳光，少了夏秋的
热烈，多了几分暖意。

田野间，绿意依然铺满旷野，丝毫没有肃杀的
景象。初冬的阳光照在一畦畦绿油油的青菜上，
肥厚的油菜叶越发青翠，散发出勃勃生机。一颗
颗白菜已卷起了厚实的外衣，一层一层，像怕冷的
孩子裹紧了衣裳。田间的大蒜蹿起了个子，叶尖
上挂着晨露，嫩绿的蒜叶迎风轻轻摇曳。

小雪腌菜。这个时节，正是垛田的大颗子青
菜上市的时候。大颗子青菜又称长梗白菜，身姿
曼妙修长，小小的叶片下连着白色的长梗，其梗富
含纤维，仿佛是为腌制咸菜量身定做。我在路边，
看菜农弯着腰，熟练地将一颗颗青菜起根、抖土、
扎成圆圆的一大捆，动作麻利却温柔，仿佛对待一
件得来不易的珍宝。在过去，这咸菜是千家万户
的三餐宝贝，哺育着一代代人。

路旁的小河边，几位老人正在冬钓。他们身
后，是一排饱经风霜的老柳树，柳枝依然青绿，在
风中轻拂，展示着生命的活力。老人们手握钓
竿，静静地坐在便携小凳上，仿佛与周围融为一
体。河面上有涟漪泛起，鱼漂突然有了动静，钓
竿弯起，老人的脸上绽放出一抹微笑，像是一种
沉淀许久的满足感。收线、起钩，那是一尾肥美
的鲫鱼，鳞片闪着金光。旁边的老人笑着调侃：

“今天，你可是收获最多的一个。”语气温和，带着
一种生活的小欢喜，勾勒出一幅静谧而不失生机
的冬日画卷。

河边的村庄也换上了初冬的气息。农家屋前
挂着一排排等待腌制的大青菜，这是里下河初冬
的独特风景。经过阳光的抚慰，不几日，菜就晒蔫
变软，便可以下缸腌制了。过些日子，就有了在冬
日里全家人就着热腾腾的大米粥，“嘎吱嘎吱”咬
咸菜的动听声音。

傍晚时分，天边的霞光晕染开来，像是一幅写
意的画卷，挂在远方。夕阳沉入河水，湖荡里的渔
船陆续靠岸，码头热闹起来，看人们的笑脸，今天
的收获一定不错。初冬时节，天暗得早，回头望一
眼远处的天际线，沉静的湖泊与田野逐渐模糊，像
一首未完的诗，留待明日去续写。

在里下河地区，初冬从不喧嚣，它用温柔的
手笔绘出了一种静美的生活。这里的人们懂得
四季的节奏，懂得与自然对话。在这片土地上，
初冬是身心的栖息地，它没有凛冽的严寒，总是
带着足以安抚人心的静谧。无论是田间那一畦
畦盎然的绿意，还是毛胡子大爷渔船上蹦跳的鱼
儿，抑或是母亲腌制的咸菜，都构成了里下河初
冬温暖的风景。

当雪花飘落当雪花飘落
□乐华泽

里下河的初冬里下河的初冬
□徐育兵
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