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中国经验与未来智慧中国经验与未来智慧
书中精心选取科技迅速“升格”

的时段展开个案研究。讲述并解读
科学的文学叙事，可以被理解为一
种重要的文化事项，其中蕴藏着复
杂的中国经验与未来智慧。 综合
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在新与旧间求变在新与旧间求变
作者邓安庆记叙了他在城市与

乡村之间如候鸟一般的迁徙经历。
他记叙母亲劳作的手、父亲兜风的
电动车，记叙老屋、农田、炒花生，记
叙每一次离别的不舍……这份书写
不只属于私人，更是千千万万中国
家庭共有的经验，是无数次的往返，
也是不变的牵挂。作者写父母，也写
婶娘叔爷，写那些远去的兄弟姐妹，
他书写鲜活的现实，观照乡土世界
的变化，观照生存于其间的人们，如
何在新与旧之间流连、求变。 综合
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每个人的生存之道每个人的生存之道
这是一部描绘太行山山壑里生

命群像的长篇小说。豆芽一样瘦小
的男孩“耗子”，对哥哥的死耿耿于
怀的少年五灯，用写作揭发人间荒
唐的文学青年杜林，利用手中权力
行使平庸之恶的谷正楼，还有一些
突然闯入的人……每个人都有自己
的生存之道。这一片荒寂山区的背
面人声鼎沸，一代又一代村民都在
用自己的方式抵抗命运，试图冲破
深山的环绕。 综合
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《围城》中的“四喜丸子”
□王美东

钱钟书先生被誉为“文化昆仑”，
虽仅有《围城》一部长篇小说，《人·鬼·
兽》一个短篇小说集，但足以确立他在
中国现代文学史上的小说大家地位。

旅美汉学家夏志清在《中国现代
小说史》中写道：“《围城》尤其比任何
中国古典讽刺小说优秀。”书中除了
刻画方鸿渐、孙柔嘉等几位主要人
物，李梅亭、曹元朗、高松年等漫画式
人物虽然用墨不多，同样给读者留下
深刻的印象。而“四喜丸子”——曹元
朗，可谓他们当中最不起眼却又最得
志的一位。

曹元朗首次出场，书中以简单的
“滚圆脸”三个字，把他的形象传神地
描绘出来。在苏文纨的一次宴请中，
方鸿渐道：“看见他那个四喜丸子的
脸，人就饱了。”1989年，导演黄蜀芹拍
摄电视剧《围城》，剧作家沙叶新被邀
请扮演曹元朗。沙叶新被迫增肥，才
更贴近“四喜丸子”的外形。

曹元朗，人长得怪异，为人也很怪
诞和可笑。

不学无术，爱慕虚荣。他诗集中
的比喻，荒诞不经，惹人发笑。“孕妇的
肚子”指满月，“逃妇”指嫦娥，“泥里的
夜莺”指蛙，全无诗的意境和美感。连
苏文纨记起“‘孕妇的肚子贴在天
上’……不禁一阵厌恶。”但他的诗集，
是法帖样荣宝斋精制蓑衣裱的宣纸手
册。真是金玉其外，败絮其内。

骄傲自满，吹嘘说教。苏文纨是
留学法国的文学博士，对他那四拼八
凑的《拼盘姘伴》附和式赞赏，让曹元
朗认为自己的诗作十分了得。他就诗

的风格和精华向唐小芙饶有兴致地吹
嘘一番。当发现自己某处似乎比别人
高明时，就紧抓不放压制别人抬高自
己，以严厉的口吻训斥他人。

崇洋媚外，离奇夸张。曹元朗“到
处挂着牛津剑桥的幌子”，写诗就喜欢
引用外国的东西。在结婚安排上，“洋
气得很，反对旧式结婚的挑黄道吉日，
主张挑洋日子。”“偏偏结婚的那个星
期三，天气是秋老虎，热得厉害。”发生
了一连串搞笑的花絮。

趋炎附势，怯弱心虚。他附和苏文
纨，对她言听计从，讨她的欢心，对大
部分现代文学不屑一顾，俨然一代批
评宗师。曹元朗非常自卑，当得知苏
文纨真要嫁给自己后，喜从天降，受宠
若惊，惊惶失措。“曹元朗见了面，一
副怪可怜的样子，忽然把一个丝绒盒
子塞在苏小姐手里，神色仓皇地跑
了。”

就是这样一个人，婚后，老丈人替

他谋了个“战时物资委员会”处长的职
位，拿大笔的俸禄，却不办正经事，“偶
尔半天不到办公室，也没有关系”。无
异尸位素餐，碌碌无为。

书中描写曹元朗的篇幅虽然不是
很多，但钱钟书先生抓住人物每一个
出场机会，运用各种表现手法，对他进
行全方位描写，使他的性格特点鲜明
生动，立体饱满。

外貌描写，“欢喜得圆如太极的肥
脸上泛出黄油”，“曹元朗脸上一圈圈
的笑痕，像投了石子的水面。”

语言描写，方鸿渐谈及苏文纨《十
八家白话诗人》再版，准备把他添进去
算十九家时，曹元朗自命不凡，口气高
傲，“那决不会，我跟他们那些人太不
同了，合不起来……她其实并不瞧得
起那些人的诗。”

细节描写，“他情感热烈，在初
夏的骄阳下又多跑了几次，头上正
生着两个小疖子，脸上起了一层红
疙瘩……”“曹元朗穿了黑呢礼服，忙
得满头是汗，我看他戴的白硬领圈，给
汗浸得又黄又软。”

比喻、幽默及讽刺手法的结合运
用，“我只怕他整个胖身体全化在汗
里，像洋蜡烛化成一摊油。”

城里城外，世事沉浮。《围城》旨在
阐述“围在城里的人想逃出来，城外的
人想冲进去，对婚姻也罢，职业也罢，
人生的愿望大都如此。”从曹元朗等人
物身上，见微知著，管窥天下，让我们
比较充分真实地了解那个时代以及人
性的丑恶，并且烛照现实时代，给我们
认识自身、完善自我提供了借鉴。
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如果现在的你感到每天浑浑噩
噩，时间被琐碎的杂事占据，似乎没有
时间静下心来感受生活。那么这本
《寻找时间的人》将会给你一些启发，
让你找回属于自己的时间，重新做回
时间的主人。

这是作家凯特·汤普森的一部科
幻小说，主人公吉吉出生在肯瓦拉一
个音乐世家。原生家庭和谐有爱，然
而大家总感到时间不够用，无暇读书，
无暇陪伴家人，无暇享受生活，时间似
乎总被什么东西吞噬着。吉吉在小镇
居民安妮处意外得知关于自己家族的
秘密，他不相信，便一直寻找真相。在
奇那昂格的奇遇中，吉吉发现了家族
秘密的真相，同时也找到了“时间漏
洞”，给母亲买来了想要的礼物——时
间。原来属于肯瓦拉的时间泄露到了
奇那昂格，在补上“时间漏洞”后，肯瓦
拉小镇的人们终于又可以悠闲享受生
活了。

这本小说基调温暖，通过主人公
吉吉寻找时间的奇遇，不禁引发了我
们对时间、热爱的思考。现在多数人
就像肯瓦拉小镇的人一样，每日被无
数琐碎的事情缠身，丢了属于自己的
时间，活得又累又迷茫。

降低欲望，不为超出自己能力范
围的东西买单。前一阵子想换房子，
并不是因为房子不够住，单纯就是想

换个环境。于是，每日被换房的信息
覆盖，即使有空读书，思绪却不自觉地
飘到了这件事情上。然而即使换房
后，多出来的贷款也无疑需要通过额
外的劳动来支付，本来属于自己的时
间贡献给更多工作。关于欲望，也许
大家都听过关于渔夫的故事。一个商
人去度假，在一个小村子里碰到了一
个渔夫，就问他每天做什么。渔夫说：

“我每天早晨起来，先和妻儿一起吃早
饭，然后送孩子上学，随后我去捕鱼。
晚上一家人在海边散步，看日落”。商
人说：“你为什么不多捕一些鱼，然后
买船，开渔业公司？赚足了钱退休享
受生活。”渔夫说：“就像我现在这样
吗？”适当的欲望可以激发我们前进，
但真正想清楚自己需要什么，不要为

无穷的欲望成为时间的奴役。
坚持热爱，用热爱填满生活，成为

时间的主人。吉吉的家族喜爱音乐，
却因为教父的愚昧不断被打压。吉吉
家族并没有放弃，外祖父化身安古斯
在奇那昂格继续着音乐旅程，而吉吉
也一直坚守着自己的热爱。反观我们
自己，小时候的梦想都在长大后的柴
米油盐中消磨殆尽。我曾经有个作家
梦，由于现实因素，我不得不选择好就
业的工科。在毕业之后十多年的时间
里，我忙于工作、结婚、买房、生子，却
唯独没有把时间留给自己的热爱。我
就像吉吉的父亲一样，想象着自己随
心所欲地散步，待在自己的书房里完
成一部又一部诗集。然而时间压迫着
他，他越想挤出时间写作，时间就跑得
越快。终于在去年，我慢慢找回了热
爱，地铁上、商场里、公园中，只要属于
自己的时间，我都贡献给阅读和写
作。阅读让我静下心来，写作让我爱
上思考，我的专注力、表达力、思考力
也在不知不觉中得到了提升。这时，
我才发现，我终于也找回了时间。

这是一本科幻小说，更是一部关
于时间、热爱和亲情的哲理小说。值
得你挑一个温暖的午后，躺在草地上，
与吉吉来一场寻找时间之旅，也让自
己做时间的主人。

朱亚琴

做时间的主人
——读《寻找时间的人》有感
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