



农家风情

赠人玫瑰,手有余香;给鸟留柿,回报丰收。
给别人留有余地,往往就是给自己留下生机与希望。

冬日里的柿子

□陈万星

柿子树有“吉祥树”的美称,象征着万事(柿)如意。柿子成熟后红彤彤的一大片,象征着人们的日子红红火火。柿子树特别能结果实,又寓意着多子多福。

许多农家人都喜欢在院子里栽一两棵柿子树。每年柿子成熟的季节,主人送一些柿子给亲朋好友和左邻右舍,与大家一起分享这丰收的喜悦,把这红红火火的喜庆和乡里乡亲的情感互相传递。

去年腊月,我去文友家玩,看到他家的院子里有两棵高大的柿子树,枝头挂满了熟透的柿子,红彤彤的,就像挂着无数红灯笼,非常好看。可我有些纳闷,已经是冬天了,怎么还不把柿子都摘了呢?而且,似乎在农村经常会见到这样的场景。

其实好多人都有这样的疑问:为什么每次摘柿子的时候,树顶都要留一些柿子不摘呢?难道是太多了吃不完,就干脆不要了?后来,我向几位老年人了解缘由才恍然大悟。

原来,这主要有以下几个原因:一是留下一些柿子不摘,有“年年有余”之意,寓意丰富、丰年、丰收。所以,这个习俗也被大家流传下来。二是因为柿子树枝繁叶茂,比较高。尽管人们用长竹竿敲打,甚至爬到树上采摘,但有些更高的柿子还是采摘不到。出于安全考虑,人们就不摘了。不管如何,安全问题是首先要考虑的。另外一个,也是最重要的原因,听老人说,每到冬天,喜鹊等鸟儿都会在果树上筑巢过冬,到春天也不飞走,整天忙着捕捉果树上的虫子,从而保证了来年各种农作物的丰收。

冬季来临、万物凋零,留给喜鹊等不南迁过冬的鸟儿的食物越来越少。如果这些鸟儿没有吃的,下大雪就会饿死,第二年就会闹虫灾,各种害虫泛滥成灾,那么柿子和其他农作物就会减产甚至绝收。所以,这些挂在树上红红的柿子,就是专门留给喜鹊等鸟类过冬的食物,是鸟儿们的救命“稻草”。

突然想起,在文友家院子的上空,总是有成群结队的不知名的鸟儿,围绕着柿子树飞来飞去、流连忘返。

这也许就是农民朋友在采摘柿子的时候,会在树顶留下一些柿子不摘的原因。

赠人玫瑰,手有余香;给鸟留柿,回报丰收。给别人留有余地,往往就是给自己留下生机与希望。农民们救了这些鸟儿的命,它们也懂得加倍报答,把树上的害虫全部清除。自然界的一切,都是相互依存的。一荣俱荣,一损俱损,这也是冬天里一个最暖心的习俗、一道最美丽的风景。

灯下漫笔

生活,不仅有奔忙,还有偶尔的闲情。让自己的脚步慢下来,倾听内心最自然、生动的声音……

向生活请个假

□王南海

读季羨林先生的散文,他说:“我们从现在起,要仔仔细细过日子。”他记录了生活中点滴的美好,每次走在这棵古藤下面,嗅到淡淡的幽香,听到嗡嗡的蜂声,顿觉这个世界还是值得留恋的,人生还不全是荆棘丛。

顿时让我有所悟,生命中有如此多美好的瞬间,我们要学会偶尔向忙碌的生活请个假,好好享受每一刻的美好。

向忙碌的生活请个假,去制作各种美食。清人顾仲也写过一本书,名为《养小录》,记述着各类清淡饮食、小吃的烹饪方法,是一本纸页泛黄的古代菜谱。饮食男女,在中华美食面前,都会趋之若鹜。我也喜欢在厨房的时光,可以专心致志地收拾原料,细致地切菜、烹炒,一心一意地做出美食来。有时候,我还会考虑美食的盛器和装盘,让人不仅能品尝美味,更能得到一种秀色盈门之感。特别喜欢看大董的公众号。大董先生喜欢将美食与中国传统文化,甚至与绘画相结合。每一款美食,皆可入画,又能配上诗句,一年四季,皆有不同趣味,让人品味美食的同时,又折服于烹饪大师厚重的传统文化修养。

向生活请个假,去伺弄花草草。想来文学大家老舍也是爱花的。他曾写过一篇《养花》。他说:“我爱花,所以也爱养花。我可还没成为养花专家,因为没有工夫去研究和试验。我只把养花当作生活中的一种乐趣,花开得大小、好坏都不计较,只要开花,我就高兴。”

我也是爱花之人,尽管家中无名贵的品种,却喜欢这些平凡的花花草草,给我带来生机勃勃的绿意。每天清晨,我最喜欢的事就是迎着朝阳,给这些花花草草浇水。水珠在叶片滚动,滚动在含苞待放的花骨朵上,一切都那么充满朝气。这种花草不为人们的目光所动,自然而然地按照自己的节奏,长叶、开花、生籽。花语无声,似乎是在告诉人们一些生命的真谛。

我们在田园里,松花酿酒,春水煎茶。屋前栽花,屋后种菜。苏东坡煎茶,有“飏飏欲作松风鸣”之句。松风是什么声音?古人说,松声、琴声、落雪声、煎茶声,皆声之至清。待炉水初沸,宁静的茶室里听得到水沸滚动的声音,茶人便把它想象成松风之声,仿佛风从松树间吹过,带着无限的美感与诗意,风雅至此,好似美丽的灵魂,清高却不傲世,淡雅却不沉沦。

向生活请个假,享受读书之趣。喜欢读《湖心亭看雪》:“崇祯五年十二月,余住西湖。大雪三日,湖中人鸟声俱绝。是日更定矣,余拏一小舟,拥毳衣炉火,独往湖心亭看雪。雾凇沆砀,天与云与山与水,上下一白。湖上影子,惟长堤一痕、湖心亭一点、与余舟一芥,舟中人两三粒而已。”在茫茫天水间,作者浴雪泛舟。正值初霁,粒粒飞共,虽冷,却是难得的妙镜。那雪落在西湖,成了一篇传世佳作。原来,落在西湖的雪,给了作者无穷的诗意。

生活,不仅有奔忙,还有偶尔的闲情。让自己的脚步慢下来,倾听内心最自然、生动的声音……

诗情画意

盼一场雪,其实是想孩子们有个童话般的冬天,是向往雪夜友人相聚的浪漫和诗意,是希望大地丰收,更是母亲爱的寄托。

盼一场雪

□苏鸣

四季轮回,不知不觉中大雪的节气又到了,我盼望着来一场应景的雪。

没有雪的冬天,对孩子来说是遗憾的。孩子们喜欢雪,喜欢银装素裹童话般的世界。当雪花飘飞时,他们欢天喜地,喜欢在飘雪中张开小手,去捕捉朵朵雪花,喜欢雪儿亲吻脸颊、爱抚额头,喜欢雪在耳边窃窃私语。李白的“应是天仙狂醉,乱把白云揉碎”。岑参的“忽如一夜春风来,千树万树梨花开”。吴澄的“不知天上谁横笛,吹落琼花满世间”。早已背得滚瓜烂熟,可他们更渴望看到一个粉妆玉砌的世界,更喜大地、树木、房屋上那一层厚厚的雪,喜欢在积雪中印上自己的脚印,喜欢踩着雪儿发出“咯吱咯吱”的响声,喜欢在雪地里堆起可爱的雪人,尽情地打一场雪仗。他们也渴望大人带他们体会鲁迅《故乡》一文中国土雪中捕鸟的乐趣。

下雪天,是文人们小聚喝酒最漂亮的借口。“晚来天欲雪,能饮一杯无?”天降雪,几个文友小聚火锅店,围坐在热气腾腾的桌前,火锅下火苗乱窜,锅内汤料翻滚,食材上下沉浮,散发出诱人的香气。大家涮着羊肉,谈着文学,侃着趣事,喝着小酒。窗外雪花飘飘,室内温暖如春,不时有人吟诵几句古诗,引来一片赞叹声。酒过三巡,菜过五味,大家的兴致更高了。以雪为题,你一言我一语,诗句如泉水般涌出,既有豪放洒脱,又有婉约柔情。在雪的陪伴下,文人们的心灵得到了更深的交流和碰撞,友谊也在不知不觉中更加深厚。雪越下越大,但火锅店的温暖却让人感觉不到丝毫寒冷。这样的夜晚,这样的相聚,成了文友们心中永恒的美好回忆。

“尺雪抵寸雨,瑞雪兆丰年”“今年麦盖三层被,来年枕着馒头睡”,这是农民的期盼。望着大雪纷纷,老人们喜上眉梢,趁着雪,将麦田的化肥撒了下去。麦苗们也发出惊喜的叫声,“啊,我们的冬被来了。”老农们说,寒冬大雪可以冻死越冬的害虫,雪水又能供应庄稼生长的需要,大雪下得及时,明年的小麦定会丰收,辛勤的付出就能得到回报。大雪天气,农村的休闲开始了,邻居互相串门,围着土火盆,妇女们做针线活,聊家长;男人们搓草绳,抽旱烟,聊来年的收成,说各家的打算。午饭时间到了,主家热情地挽留,拿出一瓶老酒,让妻子炒几个菜,几个男人一起喝上几杯。

小雪腌菜,大雪腌肉。老家的父母,永远念着在外地安家工作的子女,记着他们喜欢吃的食物。小雪节气后,腌下了萝卜干、雪里蕻、白菜。大雪节气到了,可以腌腊肉、咸鱼,灌制香肠了。加工香肠的地方,大盆小桶排着队。母亲熟悉儿子的口味,也知道他们要多少。母亲在世时,每年都会让父亲去小集上挑肥瘦相间的五花肉,洗净,沥干水分,擦上炒过的花椒、八角、桂皮、香叶和盐,腌入小坛,后挂到屋山头的树枝下。远远地,那咸肉香味就钻进鼻子。中午做饭时,切一碟放在米饭锅里煮熟,透明,油而不腻,咬落瞬间,妙不可言。那不单单是盐的味道,风的味道,阳光的味道,更是母亲的味道。

盼一场雪,其实是想孩子们有个童话般的冬天,是向往雪夜友人相聚的浪漫和诗意,是希望大地丰收,更是母亲爱的寄托。

