
登瀛2024年12月4日 星期三 05责任编辑：龙青云 编辑：陈蓉 校对：崔可
邮箱：ycwbfk@163.com

四季轮回，不知不觉中大雪的节气又到了，我
盼望着来一场应景的雪。

没有雪的冬天，对孩子来说是遗憾的。孩子
们喜欢雪，喜欢银装素裹童话般的世界。当雪花
飘飞时，他们欢天喜地，喜欢在飘雪中张开小手，
去捕捉朵朵雪花，喜欢雪儿亲吻脸颊、爱抚额头，
喜欢雪在耳边窃窃私语。李白的“应是天仙狂醉，
乱把白云揉碎”。岑参的“忽如一夜春风来，千树
万树梨花开”。吴澄的“不知天上谁横笛，吹落琼
花满世间”。早已背得滚瓜烂熟，可他们更渴望看
到一个粉妆玉砌的世界，更喜大地、树木、房屋上
那一层厚厚的雪，喜欢在积雪中印上自己的脚印，
喜欢踩着雪儿发出“咯吱咯吱”的响声，喜欢在雪
地里堆起可爱的雪人，尽情地打一场雪仗。他们
也渴望大人带他们体会鲁迅《故乡》一文中闰土雪
中捕鸟的乐趣。

下雪天，是文人们小聚喝酒最漂亮的借口。
“晚来天欲雪，能饮一杯无？”天降雪，几个文友小
聚火锅店，围坐在热气腾腾的桌前，火锅下火苗乱
窜，锅内汤料翻滚，食材上下沉浮，散发出诱人的
香气。大家涮着羊肉，谈着文学，侃着趣事，喝着
小酒。窗外雪花飘飘，室内温暖如春，不时有人吟
诵几句古诗，引来一片赞叹声。酒过三巡，菜过五
味，大家的兴致更高了。以雪为题，你一言我一
语，诗句如泉水般涌出，既有豪放洒脱，又有婉约
柔情。在雪的陪伴下，文人们的心灵得到了更深
的交流和碰撞，友谊也在不知不觉中更加深厚。
雪越下越大，但火锅店的温暖却让人感觉不到丝
毫寒冷。这样的夜晚，这样的相聚，成了文友们心
中永恒的美好回忆。

“尺雪抵寸雨，瑞雪兆丰年”“今年麦盖三层
被，来年枕着馒头睡”，这是农民的期盼。望着大
雪纷纷，老人们喜上眉梢，趁着雪，将麦田的化肥
撒了下去。麦苗们也发出惊喜的叫声，“啊，我们
的冬被来了。”老农们说，寒冬大雪可以冻死越冬
的害虫，雪水又能供应庄稼生长的需要，大雪下得
及时，明年的小麦定会丰收，辛勤的付出就能得到
回报。大雪天气，农村的休闲开始了，邻居互相串
门，围着土火盆，妇女们做针线活，聊家长；男人们
搓草绳，抽旱烟，聊来年的收成，说各家的打算。
午饭时间到了，主家热情地挽留，拿出一瓶老酒，
让妻子炒几个菜，几个男人一起喝上几杯。

小雪腌菜，大雪腌肉。老家的父母，永远念着
在外地安家工作的子女，记着他们喜欢吃的食
物。小雪节气后，腌下了萝卜干、雪里蕻、白菜。
大雪节气到了，可以腌腊肉、咸鱼，灌制香肠了。
加工香肠的地方，大盆小桶排着队。母亲熟悉儿
孙的口味，也知道他们要多少。母亲在世时，每年
都会让父亲去小集上挑肥瘦相间的五花肉，洗净，
沥干水分，擦上炒过的花椒、八角、桂皮、香叶和
盐，腌入小坛，后挂到屋山头的树枝下。远远地，
那咸肉香味就钻进鼻子。中午做饭时，切一碟放
在米饭锅里蒸熟，透明，油而不腻，咬落瞬间，妙不
可言。那不单单是盐的味道，风的味道，阳光的味
道，更是母亲的味道。

盼一场雪，其实是想孩子们有个童话般的冬
天，是向往雪夜友人
相聚的浪漫和诗意，
是希望大地丰收，更
是母亲爱的寄托。

盼一场雪盼一场雪
□苏鸣
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柿子树有“吉祥树”的美称，象征着万事（柿）
如意。柿子成熟后红彤彤的一大片，象征着人们
的日子红红火火。柿子树特别能结果实，又寓意
着多子多福。

许多农家人都喜欢在院子里栽一两棵柿子
树。每年柿子成熟的季节，主人送一些柿子给亲
朋好友和左邻右舍，与大家一起分享这丰收的喜
悦，把这红红火火的喜庆和乡里乡亲的情感互相
传递。

去年腊月，我去文友家玩，看到他家的院子
里有两棵高大的柿子树，枝头挂满了熟透的柿
子，红彤彤的，就像挂着无数红灯笼，非常好看。
可我有些纳闷，已经是冬天了，怎么还不把柿子
都摘了呢？而且，似乎在农村经常会见到这样的
场景。

其实好多人都有这样的疑问：为什么每次摘
柿子的时候，树顶都要留一些柿子不摘呢？难道
是太多了吃不完，就干脆不要了？后来，我向几
位老年人了解缘由才恍然大悟。

原来，这主要有以下几个原因：一是留下一
些柿子不摘，有“年年有余”之意，寓意丰富、丰
年、丰收。所以，这个习俗也被大家流传下来。
二是因为柿子树枝繁叶茂，比较高大。尽管人们
用长竹竿敲打，甚至爬到树上采摘，但有些更高
的柿子还是采摘不到。出于安全考虑，人们就不
摘了。不管如何，安全问题是首先要考虑的。另
外一个，也是最重要的原因，听老人说，每到冬
天，喜鹊等鸟儿们都会在果树上筑巢过冬，到春
天也不飞走，整天忙着捕捉果树上的虫子，从而
保证了来年各种农作物的丰收。

冬季来临、万物凋零，留给喜鹊等不南迁过
冬的鸟儿的食物越来越少。如果这些鸟儿没有
吃的，下大雪就会饿死，第二年就会闹虫灾，各种
害虫泛滥成灾，那么柿子和其他农作物就会减产
甚至绝收。所以，这些挂在树上红红的柿子，就
是专门留给喜鹊等鸟类过冬的食物，是鸟儿们的
救命“稻草”。

突然想起，在文友家院子的上空，总是有成
群结队的不知名的鸟儿，围绕着柿子树飞来飞
去、流连忘返。

这也许就是农民朋友在采摘柿子的时候，会
在树顶留下一些柿子不摘的原因。

赠人玫瑰，手有余香；给鸟留柿，回报丰收。
给别人给别人留有余地，往往就是给自己留下生机与希
望望。。农民们救了这些鸟儿的命，它们也懂得加倍
报答报答，，把树上的害虫全部清除。自然界的一切，

都是相互依存的。一荣俱荣，一损
俱损，这也是冬天里一个最暖心

的习俗、一道最美丽的风景。

冬日里的柿子冬日里的柿子
□陈万星
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读季羡林先生的散文，他说：“我们从现在
起，要仔仔细细过日子。”他记录了生活中点滴
的美好，每次走在这棵古藤下面，嗅到淡淡的幽
香，听到嗡嗡的蜂声，顿觉这个世界还是值得留
恋的，人生还不全是荆棘丛。

顿时让我有所悟，生命中有如此多美好的
瞬间，我们要学会偶尔向忙碌的生活请个假，好
好享受每一刻的美好。

向忙碌的生活请个假，去制作各种美食。
清人顾仲也写过一本书，名为《养小录》，记述着
各类清淡饮食、小吃的烹饪方法，是一本纸页泛
黄的古代菜谱。饮食男女，在中华美食面前，
都会趋之若鹜。我也喜欢在厨房的时光，可以
专心致志地收拾原料，细致地切菜、烹炒，一心
一意地做出美食来。有时候，我还会考虑美食
的盛器和装盘，让人不仅能品尝美味，更能得
到一种秀色盈门之感。特别喜欢看大董的公
众号。大董先生喜欢将美食与中国传统文化，
甚至与绘画相结合。每一款美食，皆可入画，
又能配上诗句，一年四季，皆有不同趣味，让人
品味美食的同时，又折服于烹饪大师厚重的传
统文化修养。

向生活请个假，去伺弄花花草草。想来文
学大家老舍也是爱花的。他曾写过一篇《养
花》。他说：“我爱花，所以也爱养花。我可还没
成为养花专家，因为没有工夫去研究和试验。
我只把养花当作生活中的一种乐趣，花开得大
小、好坏都不计较，只要开花，我就高兴。”

我也是爱花之人，尽管家中无名贵的品种，
却喜欢这些平凡的花花草草，给我带来生机勃
勃的绿意。每天清晨，我最喜欢的事就是迎着
朝阳，给这些花花草草浇水。水珠在叶片滚动，
滚动在含苞待放的花骨朵上，一切都那么充满
朝气。这种花草不为人们的目光所动，自然而
然地按照自己的节奏，长叶、开花、生籽。花语
无声，似乎是在告诉人们一些生命的真谛。

我们在田园里，松花酿酒，春水煎茶。屋前
栽花，屋后种菜。苏东坡煎茶，有“飕飕欲作松
风鸣”之句。松风是什么声音？古人说，松声、
琴声、落雪声、煎茶声，皆声之至清。待炉水初
沸，宁静的茶室里听得到水沸滚动的声音，茶人
便把它想象成松风之声，仿佛风从松树间吹过，
带着无限的美感与诗意，风雅至此，好似美丽的
灵魂，清高却不傲世，淡雅却不沉沦。

向生活请个假，享受读书之趣。喜欢读《湖
心亭看雪》：“崇祯五年十二月，余住西湖。大雪
三日，湖中人鸟声俱绝。是日更定矣，余拏一小
舟，拥毳衣炉火，独往湖心亭看雪。雾凇沆砀，
天与云与山与水，上下一白。湖上影子，惟长堤
一痕、湖心亭一点、与余舟一芥，舟中人两三粒
而已。”在茫茫天水间，作者浴雪泛舟。正值初
霁，粒粒飞共，虽冷，却是难得的妙镜。那雪落
在西湖，成了一篇传世佳作。原来，落在西湖的
雪，给了作者无穷的诗意。

生活，不仅有奔忙，还有偶尔的闲情。
让自己的脚步慢下来，倾听内心最自然、生
动的声音……

向生活请个假向生活请个假
□王南海
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赠人玫瑰，手有余香；给鸟留柿，回报丰收。
给别人留有余地，往往就是给自己留下生机与希望。

生活，不仅有奔忙，还有偶尔的闲情。让
自己的脚步慢下来，倾听内心最自然、生动的
声音……

盼一场雪，其实是想孩子们有个童话般的冬
天，是向往雪夜友人相聚的浪漫和诗意，是希望大
地丰收，更是母亲爱的寄托。


