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被伤害与学习爱被伤害与学习爱
“瑕疵不外是芒果表皮上的腐

斑或者树干愈后的瘤痂。”这场阅读
仪式从微小日常启幕，南洋梦境般
的花园里小径分叉，枝叶丛生。“如
何创造出有别于日常生活烦闷、烦
琐的语言，与此同时，它又必须使我
可以继续写下去。”虽说是创伤叙
事，却裹挟着强烈的生命气息，被伤
害与学习爱如影随形，幸存者们生
活时光痛感绵长而悠远。 袁欢
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正视捉摸不定的未来正视捉摸不定的未来
所谓故事终结，指向故事如何

终结，故事终结之后又当如何？书
中的每个角色都拥有自己的故事，
这些故事相互交织，形成了一个关
于爱、背叛、家庭、历史和身份的多
维叙事。与此同时，故事本身如何
被创造、被讲述，也构成了小说的重
要维度。而小说以“无法看见”收
尾，喻示着故事终究无法终结，毕竟
活着的人们还将继续生活下去，也
依然得正视不忍回望的过去，以及
捉摸不定的未来。 傅小平
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伟大时代里的渺小人伟大时代里的渺小人物物
小说从1954年写起而至当下，

以南京城南的一座老宅院的两个家
庭三代人的人生为主线，主人公璩
天井是作家最心爱的人物，他看似
一事无成，却有爱的落点，过好自己
平凡的一生。而这也正是叶兆言想
要书写的，这些在伟大时代里生活
着的渺小人物，有些杳无影踪，但伟
大与渺小本来是相对的，他们留下
了自己的印记。 何晶

《
璩
家
花
园
》

作
者
：
叶
兆
言

版
本
：
译
林
出
版
社

风淳物美好西乡
——读彭淑玲《西乡风物》
□陈卫中

《西乡风物》是“沿海绿城·小镇样
本”丛书中的一本。丛书由盐城市文
联、盐城市湿地和世界自然遗产保护
管理中心组织编写，2023年12月由江
苏人民出版社出版。丛书以盐城湿地
为背景，用文学的表现手法，从细微处
入手，向读者呈现葳蕤草木、鲜活生
灵、淳朴民风的湿地与人和谐共生的
生活景象，是盐城文学的湿地书写。

《西乡风物》是以盐城西乡为书写
背景，通过对西乡的水韵、物事、美食、
乡俗的描写，全面反映西乡的水乡生
态、丰富物产、淳朴民风，展示沿海绿
城西乡板块的独特风采。本书作者彭
淑玲是地道的西乡人，是文史研究专
家，基于她本人的生活经历和专业研
究，用平实的语言、丰富的资料，将历
史和现实的西乡真实地展现在每一位
读者面前。

就像苏北，并不是一个独立的行
政区。西乡也是个广义概念，没有一
定的边界，包括现在盐城中部的盐都
区和建湖县的大部分区域。大致以范
公堤和串场河为界，以东地区称为东
海，以西地区称为西乡。东海靠海，历
史上以煮盐为生。西乡地势低洼，河
流众多，湖荡是其最大的地域特征。
书中，作者紧紧抓住了西乡的地域特
征，挖掘西乡风物的独特之美和其背
后的精彩故事，描绘出一幅大美西乡
的美丽画卷。

“河韵”写西乡的水和河，这是西
乡之魂。大纵湖和九龙口是西乡的两
颗明珠，蟒蛇河是西乡最大的一条河，
书中都以独立的篇幅进行了介绍。大
纵湖现在虽然面积缩小了，但仍然是
盐城最大的湖。大纵湖不仅有大量的
水，更有大量的故事。被水淹没的东
晋古城，现在已重建。宋曹纪念馆、孙

兰生平陈列馆、板桥书屋，在湖边讲述
着西乡先人的故事。平湖秋月是盐城
古八景之首，纵湖秋色是盐城的新十
景之一。与大纵湖的古风古韵相比，九
龙口则更为野趣天成。九条河像九条
龙一样在此相聚，龙珠岛更像九条龙
戏玩着的一颗明珠。这里的万亩芦
荡，是鸟的天堂，也自然成为孩子们感
受生态的自然读本。蟒蛇河则像一条
巨蟒，从大纵湖一路向东，汇聚西乡的
各路大小河流，最后奔向茫茫黄海。
土生万物，更要水润万物。西乡处处
是水，这是水乡特色的渔耕文化的底
层基础和决定因素。

“物事”写西乡的五谷丰登和草木
生长，这是西乡的地气和生息。《稻与
麦》《四季菜园》《乡村树木》分别写西
乡的粮食作物、蔬菜瓜果和花草树
木。作者在平实的文字中，寄予更多
发自内心的尊重和情感。说麦子，作
者写道：“农人们不会说麦子长高了，
他们会说麦子‘起身’了，他们还会说，
春雷‘发’庄稼。”一个“起身”、一个

“发”字，把西乡人尊重自然的心态表
现得活灵活现。说菜园，作者写道“西
乡人家家前屋后是一定要有个小菜园

的，种上瓜果蔬菜，这菜园有时候还兼
作花园，既有烟火人家，也有风花雪
月，这样的日子才能叫日子。”可以看
出菜园在西乡人心中的分量。最让我
感动的是《美田之法》中的一句，“让人
眼前一亮的是‘美田’二字，用美田二
字表达怎么让土地保持肥力，多好呀，
把土地能量养得足足的就是美。”西乡
人的美田和东海人的养海，一美一养，
真是异曲同工。

一方水土，养育一方人。西乡的
“美食”和“乡俗”的基础是西乡的自然
地理特征和生活方式，是西乡人骨子
里的外在表现。水八仙、河鲜、荡里的
鸭、田里的稻，都离不开水。六大碗里
也总离不开那一条鱼和一碗羹。西乡
的地名中有湖、港、沟、荡、潭、溪，也是
因为纵横交错的水网。西乡的先人多
来自洪武赶散时的苏州，西乡的方言
中仍含有一些“雅”的叫法，“人去世
了，年长者多半说老了，成年人说走
了，小孩子说跑了。”淮剧也是西乡的
特产，饱受水灾的苦难是淮剧早期的
生活来源。

我是地道的东海人，小时候在海
边长大，工作后在盐城市区安家。西
乡，小时候听说过，但没有去过。长大
后，对西乡有了更多的了解。但那些
关于西乡的点点滴滴，也只是碎片化、
浅层的。读完《西乡风物》，对西乡有
了更全面深入的了解，西乡的水、西乡
的物、西乡的人，和东海有共同的部
分，也有自己独特的内容。

“读万卷书，行万里路。”先读书，
还是先行路，各有道理。但我相信，读
完《西乡风物》，熟悉了西乡，再去西乡
走一走，一定能更懂西乡，更喜欢西
乡。走进西乡，爱上西乡，每个人心
中就会有一个不同的西乡。
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鲁迅先生曾说，“不在沉默中爆
发，就在沉默中死亡。”借用这句话，我
想说：如果不在困境中走出，就会在困
境中被吞噬。

文章伊始，作者给我们提供了一
个很中肯的建议：“要是今生遗憾太
多，在背运的当儿，你不妨随心所欲地
设想一下自己的来世。”在文章《好运
设计》里，作者把自己想象成一个身体
健康、帅气聪明、风趣幽默，拥有一个
幸福温馨的家庭和一位漂亮妻子的
人。总之，自己是全天下最幸运的人，
幸运得让人嫉妒。究其原因，或者是
因为：既然是梦想，不妨就让它完美些
吧，何必连梦想也那么拘束，那么谦恭
呢？亦或者是因为：人缺什么，就更喜
欢什么吧。

众所周知，史铁生在他20岁，生
命最狂妄的年纪，突然双腿残疾。用
他自己的话说就是：“那时候脾气坏
到了极点，经常是发了疯一样离开
家。”众所周知，他生病后一直去的地
方叫作地坛，一直跟在他身后，怕他
出事的人是他的母亲。就像作者在
《我与地坛》中所说，“这园中不单是
处处都有过我的车辙，有过我车辙的
地方也都有过母亲的脚印。”更众所

周知的是，经过作者长时间在此地的
独处和思考，作者领悟了“死是一件
不必急于求成的事，死是一个必然会
降临的节日。”

罗曼·罗兰说过，真正的强者，是
在认清了生活的本质后，依然热爱生
活。史铁生是生活的强者，他在认清
并接受了自己残疾的现实后，依然保
持对生活的乐观。更难能可贵的是，

“淋过雨的人才更懂得为他人打伞”，
史铁生用他自己真实的经历和感悟，
春风化雨般给予每一个处在困境中或
者处于迷茫阶段的人们，点亮了一盏
生活的明灯。从某种意义上说：我们

每个人，或许都拥有一份成为强者的
潜质和能力。

文中有一个观点我特别认同：苦
尽甜来。“什么生生病呀，失失恋呀，要
要饭呀，挨挨揍呀，只要能苦尽甜来其
实都不是坏事。其实都用不着甜得很
厉害，只要苦尽也就够了……”的确，
苦尽甜来。这和我一直推崇的“否极
泰来”有异曲同工之妙：当一件事情坏
到极点以后，就一定会朝着好的方向
发展。困难是暂时的，挫折是暂时的，
不如意和迷茫也是暂时的。正如一首
诗中所说，“假如生活欺骗了你，不要
悲伤，不要心急。一切都是瞬息，一切
都将会过去，而那过去了的，都会成为
美好的回忆。”

“梦想，是生活的止疼剂。”人生海
海，旅途漫漫。生活中，我们难免会遇
到这样或那样的困难和意外，一时的
颓废是可以理解的。但不能长久萎
靡，生活需要看得近一些，首先解决好
眼前的事；人生，则要看得长远一些。
偶尔，还可以畅想一下美好的未来。
亦如作者在文中所说，“想想吧，想想
没什么坏处，背了运的时候只是想走
运有多么好？”

岳慧杰

梦想，是人生的灵魂
——读史铁生《好运设计》
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