

风淳物美好西乡

——读彭淑玲《西乡风物》

□陈卫中

《西乡风物》是“沿海绿城·小镇样本”丛书中的一本。丛书由盐城市文联、盐城市湿地和世界自然遗产保护管理中心组织编写,2023年12月由江苏人民出版社出版。丛书以盐城湿地为背景,用文学的表现手法,从细微处入手,向读者呈现葳蕤草木、鲜活生灵、淳朴民风的湿地与人和谐共生的生活景象,是盐城文学的湿地书写。

《西乡风物》是以盐城西乡为书写背景,通过对西乡的水韵、物事、美食、乡俗的描写,全面反映西乡的水乡生态、丰富物产、淳朴民风,展示沿海绿城西乡板块的独特风采。本书作者彭淑玲是地道的西乡人,是文史研究专家,基于她本人的生活经历和专业研究,用平实的语言、丰富的资料,将历史和现实的西乡真实地展现在每一位读者面前。

就像苏北,并不是一个独立的行政区。西乡也是个广义概念,没有一定的边界,包括现在盐城中部的盐都区和建湖县的大部分区域。大致以范公堤和串场河为界,以东地区称为东海,以西地区称为西乡。东海靠海,历史上以煮盐为生。西乡地势低洼,河流众多,湖荡是其最大的地域特征。书中,作者紧紧抓住了西乡的地域特征,挖掘西乡风物的独特之美和其背后的精彩故事,描绘出一幅大美西乡的美丽画卷。

“河韵”写西乡的水和河,这是西乡之魂。大纵湖和九龙口是西乡的两颗明珠,蟒蛇河是西乡最大的一条河,书中都以独立的篇幅进行了介绍。大纵湖现在虽然面积缩小了,但仍然是盐城最大的湖。大纵湖不仅有大量的水,更有大量的故事。被水淹没的东晋古城,现在已重建。宋曹纪念馆、孙



版本:江苏人民出版社
作者:彭淑玲
《西乡风物》

兰生平陈列馆、板桥书屋,在湖边讲述着西乡先人的故事。平湖秋月是盐城古八景之首,纵湖秋色是盐城的新十景之一。与大纵湖的古风古韵相比,九龙口则更为野趣天成。九条河像九条龙一样在此相聚,龙珠岛更像九条龙戏玩着的一颗明珠。这里的万亩芦荡,是鸟的天堂,也自然成为孩子们感受生态的自然读本。蟒蛇河则像一条巨蟒,从大纵湖一路向东,汇聚西乡的各路大小河流,最后奔向茫茫黄海。土生万物,更要水润万物。西乡处处是水,这是水乡特色的渔耕文化的底层基础和决定因素。

“物事”写西乡的五谷丰登和草木生长,这是西乡的地气和生息。《稻与麦》《四季菜园》《乡村树木》分别写西乡的粮食作物、蔬菜瓜果和花草树木。作者在平实的文字中,寄予更多发自内心的尊重和情感。说麦子,作者写道:“农人们不会说麦子长高了,他们会说麦子‘起身’了,他们还会说,春雷‘发’庄稼。”一个“起身”、一个“发”字,把西乡人尊重自然的心态表现得活灵活现。说菜园,作者写道“西乡人家前屋后是一定要有个小菜园

的,种上瓜果蔬菜,这菜园有时候还兼作花园,既有烟火人家,也有风花雪月,这样的日子才能叫日子。”可以看出菜园在西乡人心中的分量。最让我感动的是《美田之法》中的一句,“让人眼前一亮的是‘美田’二字,用美田二字表达怎么让土地保持肥力,多好呀,把土地能量养得足足的就是美。”西乡人的美田和东海人的养海,一美一养,真是异曲同工。

一方水土,养育一方人。西乡的“美食”和“乡俗”的基础是西乡的自然地理特征和生活方式,是西乡人骨子里的外在表现。水八仙、河鲜、荡里的鸭、田里的稻,都离不开水。六大碗里也总离不开那一条鱼和一碗羹。西乡的地名中有湖、港、沟、荡、潭、溪,也是因为纵横交错的水网。西乡的先人多来自洪武赶散时的苏州,西乡的方言中仍含有一些“雅”的叫法,“人去世了,年长者多半说老了,成年人说走了,小孩子说跑了。”淮剧也是西乡的特产,饱受水灾的苦难是淮剧早期的生活来源。

我是地道的东海人,小时候在海边长大,工作后在盐城市区安家。西乡,小时候听说过,但没有去过。长大后,对西乡有了更多的了解。但那些关于西乡的点点滴滴,也只是碎片化、浅层的。读完《西乡风物》,对西乡有了更全面深入的了解,西乡的水、西乡的物、西乡的人,和东海有共同的部分,也有自己独特内容。

“读万卷书,行万里路。”先读书,还是先行路,各有道理。但我相信,读完《西乡风物》,熟悉了西乡,再去西乡走一走,一定能更懂西乡,更喜欢西乡。走进西乡,爱上西乡,每个人心中就会有一个不同的西乡。

梦想,是人生的灵魂

——读史铁生《好运设计》

鲁迅先生曾说,“不在沉默中爆发,就在沉默中死亡。”借用这句话,我想说:如果不在困境中走出,就会在困境中被吞噬。

文章伊始,作者给我们提供了一个很中肯的建议:“要是今生遗憾太多,在背运的当儿,你不妨随心所欲地设想一下自己的来世。”在文章《好运设计》里,作者把自己想象成一个身体健康、帅气聪明、风趣幽默,拥有一个幸福温馨的家庭和一位漂亮妻子的人。总之,自己是全天下最幸运的人,幸运得让人嫉妒。究其原因,或者是因为:既然是梦想,不妨就让它完美些吧,何必连梦想也那么拘束,那么谦恭呢?亦或者是因为:人缺什么,就更喜欢什么吧。

众所周知,史铁生在他20岁,生命最狂妄的年纪,突然双腿残疾。用他自己的话说就是:“那时候脾气坏到了极点,经常是发了疯一样离开家。”众所周知,他生病后一直去的地方叫作地坛,一直跟在他身后,怕他出事的人是他的母亲。就像作者在《我与地坛》中所说,“这园中不单是处处都有过我的车辙,有过我车辙的地方也都有过母亲的脚印。”更众所



版本:江苏凤凰文艺出版社
作者:史铁生
《好运设计》

周知的是,经过作者长时间在此地的独处和思考,作者领悟了“死是一件不必急于求成的事,死是一个必然会降临的节日。”

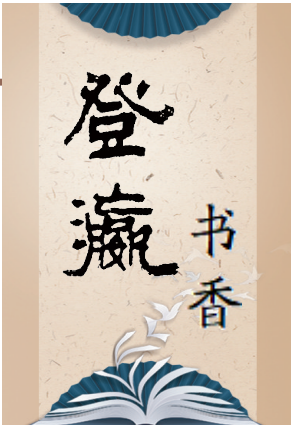
罗曼·罗兰说过,真正的强者,是在认清了生活的本质后,依然热爱生活。史铁生是生活的强者,他在认清并接受了自己残疾的现实后,依然保持对生活的乐观。更难能可贵的是,“淋过雨的人才更懂得为他人打伞”,史铁生用他自己真实的经历和感悟,春风化雨般给予每一个处在困境中或者处于迷茫阶段的人们,点亮了一盏生活的明灯。从某种意义上说:我们

每个人,或许都拥有一份成为强者的潜质和能力。

文中有一个观点我特别认同:苦尽甜来。“什么生生病呀,失失恋呀,要要饭呀,挨挨揍呀,只要能苦尽甜来其实都不是坏事。其实都用不着甜得很厉害,只要苦尽也就够了……”的确,苦尽甜来。这和我一直推崇的“否极泰来”有异曲同工之妙:当一件事情坏到极点以后,就一定会朝着好的方向发展。困难是暂时的,挫折是暂时的,不如意和迷茫也是暂时的。正如一首诗中所说,“假如生活欺骗了你,不要悲伤,不要心急。一切都是瞬息,一切都将会过去,而那过去了的,都会成为美好的回忆。”

“梦想,是生活的止疼剂。”人生大海,旅途漫漫。生活中,我们难免会遇到这样或那样的困难和意外,一时的颓废是可以理解的。但不能长久萎靡,生活需要看得近一些,首先解决好眼前的事;人生,则要看得长远一些。偶尔,还可以畅想一下美好的未来。亦如作者在文中所说,“想想吧,想想没什么坏处,背了运的时候只是想走运有多么好?”

岳慧杰



新书推介



版本:译林出版社
作者:叶兆言
《稼家花园》

伟大时代里的渺小人物

小说从1954年写起而至当下,以南京城南的一座老宅院的两个家庭三代人的人生为主线,主人公璩天井是作家最心爱的人物,他看似一事无成,却有爱的落点,过好自己平凡的一生。而这也正是叶兆言想要书写的,这些在伟大时代里生活着的渺小人物,有些杳无影踪,但伟大与渺小本来是相对的,他们留下了自己的印记。

何晶



版本:上海文艺出版社
作者:贺淑芳
《蛇》

被伤害与学习爱

“瑕疵不外是芒果表皮上的腐斑或者树干愈后的瘤疤。”这场阅读仪式从微小日常启幕,南洋梦境般的花园里小径分叉,枝叶丛生。“如何创造出有别于日常生活烦闷、烦琐的语言,与此同时,它又必须使我可以继续写下去。”虽说是创伤叙事,却裹挟着强烈的生命气息,被伤害与学习爱如影随形,幸存者们生活时光痛感绵长而悠远。

袁欢



版本:上海人民出版社
作者:纳道什彼得
《故事终结》

正视捉摸不定的未来

所谓故事终结,指向故事如何终结,故事终结之后又当如何?书中的每个角色都拥有自己的故事,这些故事相互交织,形成了一个关于爱、背叛、家庭、历史和身份的多维叙事。与此同时,故事本身如何被创造、被讲述,也构成了小说的重要维度。而小说以“无法看见”收尾,喻示着故事终究无法终结,毕竟活着的人们还将继续生活下去,也依然得正视不忍回望的过去,以及捉摸不定的未来。

傅小平