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白萝卜带来的美味
□王美东
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秋天，家家户户的菜地里，都有一块菜畦长着
白萝卜。

老屋在小河北岸。清晨，明晃晃的阳光照耀着
大地。一夜露水很重，打湿了院舍、草木和路上的
尘土。小河两岸的村庄，光明而湿润。

还是孩童的我，跟随父亲，沿着田埂，走进门前
的菜地里。“重露成涓滴”。鲜绿的萝卜叶上，露水
聚合成珠，似一粒粒圆润剔透的水晶球。沐浴秋阳
秋露，萝卜叶绿得更鲜更亮了。

白萝卜藏在地里，在黑暗中睡觉、生长、成熟。
秋渐深了，有的白萝卜还在大地母亲怀抱里酣睡，
有的隐隐约约露出白白的身体，有的已经迫不及待
地撑开泥土，挤出半个身子，跑到地面喘口气来
了。父亲薅住萝卜叶，轻轻一拔，就把它们拔了出
来。一个个圆滚滚的，身上和细长的尾上粘着湿湿
的泥巴，就像顽童刚从河里戏水上岸。

从井里拎一桶水倒进盆里，井水清亮、暖和。
掰去萝卜叶，把萝卜扔进木盆里。手圈上两圈，泥
巴很容易洗去，萝卜露出白白净净的身子，如同白
白胖胖的小娃娃，惹人喜爱。

父亲把洗净的萝卜切成丝，倒进盐、味精，滴上
几滴菜籽油，洒上一些蒜花，稍稍搅拌，新鲜美味的
炝萝卜就做成了。

炝白萝卜，是最配山芋玉米糁儿粥的小菜。
粥要趁热喝。揭开锅盖，山芋玉米糁儿粥的热

气依依袅袅。盛满大碗小碗，一家人围坐在小方桌
旁。桌中央，一大盆炝萝卜，蒜叶绿点缀萝卜白，清
香诱人。粥，黏稠；山芋，软甜；萝卜，脆嫩，微辣。
大人小孩个个吃得胃口大开，喝得肚子饱饱的，身
上暖暖的。吃罢，上学的上学，上班的上班，干农活
的干农活，特别有劲。

白萝卜可以炝着吃，还可以和羊肉、猪肉、海鲜
一起烧汤，提鲜有营养，消食解腻，是日常和宴席不
可或缺的食材。

刚参加工作时，曾在张爹家代伙。张爹最擅长
做的菜，就是萝卜烧肉。五花肉铁锅炒出油，萝卜
焯水后早早放进锅中一起焖，肉汁就能渗进萝卜块
里。夹一块萝卜，轻咬一口，肉汁立刻淌了出来。
萝卜比肉还好吃。

我哥在老家开饭店，萝卜烧蛏汤是拿手好菜。
萝卜切细丝，焯水捞出，冷水浇淋，沥水。和蛏一起
烧出来的汤啊，又白又鲜。

腌萝卜干，几乎是每个农村家庭秋天必做的功
课，这让秋天的萝卜能够吃到第二年的夏季。萝卜
切成小块，一连几个晴天就能晒干，然后放进坛里，
放一层萝卜码一层细盐，最后将坛密封起来。过一
段时间，捞出一把，洗一洗，切一切，加
上葱叶香油一炒，真是下粥又下饭。

这是什么地方？这是盐城，这是盐阜大
地。这是我的故乡，这里有我青春的脚印，这
里是我梦想生长的地方。

几年前，我从杭州回盐城，下了高铁，从高
铁站出来，我迷路了。当时，我想起了一位高
中同学的话，“你再回来就认不得路了”。真是
这样。盐城飞速变化。

那么走吧，现在就出发。唱起童年的歌谣
去旅行。我拿起相机，一路拍摄。当年的小路
不见了，一条条干净宽阔的马路闯入我的眼
帘；当时不起眼的街头小巷，现在已是繁华街
道；2017年盐城高架通车，2017年盐城特色街
区欧风花街开街；新世纪文化城，到处是人流；
快速公交站台，川流不息；飞驰的高铁，飞往诗
与远方；世界自然遗产、国际湿地城市，独有两
张“国际名片”的中国城市盐城，再度汇聚世界
目光……

奔跑吧，唱起童年的歌谣去旅行。我忘不
了几年前，与记者朋友一起奔赴聚龙湖考察的
日子。今天的聚龙湖宛如繁华的曼哈顿。可
爱的盐城，黄海滩涂，生态资源丰富，那里有东
方神鹿，鹤舞鹿鸣；还有那美丽的金沙湖、大纵
湖、串场河、九龙口……

辽阔的海滨滩涂上，400多种、数百万只鸟
类，选择在此繁殖、越冬、栖息，这里是全球最
大的丹顶鹤越冬地，这里万鸟飞翔，绿苇如
海。这里多彩、美妙、神奇。盐城大美湿地惊
艳世界！自然纪录片《一个真实的地方》入围
法国尼斯电影节。2019年，盐城黄海湿地作为
中国黄（渤）海候鸟栖息地（第一期）成功列入
《世界遗产名录》。从此，中国世界遗产从陆地
走向海洋；从此，挥向远方的翅膀挥得更远。
远在他乡的游子啊，为你骄傲！这是一个生长
梦想的地方。

走吧，奔跑吧，唱起童年的歌谣去老家。
老家，一幢幢居民楼展现在我眼前。我与一位
大叔说，住上楼房，就可以歇一歇了。大叔笑
着说，他越干越开心，喝的是幸福水，走的是幸
福路，过着幸福的日子。他越干越有奔头。

我拍下家乡绿色的风景。盐城，我来把
你仔细欣赏端详。盐城人把这座城市打扮
得越来越美。盐城文明时尚，体验变迁，我
的心中，一种自豪和幸福的情感油然而生。
盐城，扬帆破浪；盐城人，用信仰点亮人生。
展望绿色跨越的美好前景，盐城，正在扬帆
起航！走不出看不完，那盐镇水街、串场河
景观带、盐渎公园、千鹤湾温泉风情小镇、枯
枝牡丹园……中国梦的激情如此豪迈，中国梦
的脚步如此矫健，盐阜人的创造如此空前。盐
阜大地，与中国同飞跃。

盐城，祝福你！盐城，你是一个让人打开
心扉的地方；盐城，你是地球上一颗明亮的星；
盐阜大地，我是你一朵行走的花。无论我走到
哪里，我都走不出你的怀抱。盐城，我怎样的
笔墨、怎样的文字，才能绘出你古老而又青春
的容颜？我用一颗虔诚的心，为你祝福。盐阜
大地，自然和谐；盐阜大地，人杰地灵。

盐城，有一百个理由爱你！

爱你，一百个理由
□应飞
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桂花树下桂花树下
□李希锦
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秋日，阳光穿过树枝，洒落在地上，铺就一层柔软
的金色。院子里的桂花树，略显矜持，方才吐露暗香，
空气中氤氲着甜蜜的味道。远处田野里，收割机轰鸣
着，正在收获大地上的喜悦。

家乡斗龙河边的饭店门口，客人送来的花篮列队
摆放，鞭炮齐鸣，烟花绽放，一派喜庆。在这里，一对
新人走进婚姻殿堂，迎接他们的新生活。村庄周围的
乡邻、亲友，远道而来的同学、朋友，相聚一堂，共同见
证一对新人的喜悦。席间，高朋满座，所有人脸上都
绽放着笑意，频频举杯，祝福新人。帮我们忙前忙后、
妙语连珠的大嫂，满面春风，跟我说：“你呀，今天胸前
挂钥匙啊！”我一怔，转念一想，不禁莞尔。

震天的鞭炮声中，外公端着酒杯，若有所思地感
慨：“要是老成山还在的话，别提多高兴呢！”是啊，要
是我父亲还在的话，也才七十多岁，一定会跟我们一
道喜滋滋地招呼客人，纵情举杯，喝下一杯杯盛满喜
悦的美酒。

十年前，也是在这样乍暖还寒、桂花飘香的时节，
和渐冻症病魔斗争了几年，父亲带着万般不舍，安详
地去往另一个世界。

那时，他的宝贝孙子辰方读初中。而今，辰已经
长成一个身高一米八、肩宽体壮，阳光帅气的青年。
辰高中毕业后，远赴德国留学，在那里认识了秀气端
庄的女孩，一对年轻人在异国他乡情投意合，修完学
业携手一道回到国内。

记忆中，那个大嗓门、走路大步流星，说话幽默，
精力充沛的男人，当过生产队队长，做过销售，又曾经
在家里办过加工企业，在老家人眼里是个能人。走南
闯北，喜欢花草的父亲，曾从外地带回来一株桂花苗，
后来，每年秋高气爽，小院中的桂花盛开，惹得乡邻频
频光顾。

记忆中，辰在城里读幼儿园、小学时，爷爷和奶奶
来城里接送。上学放学路上，爷爷会亲自示范，叮嘱
辰遵守交通规则。每次，辰跟爷爷撒娇要吃零食，爷
爷总是跑去小店，给辰“变魔术”般“变”出一包包零
食。每次，辰从学校拿回奖状，爷爷总是找来胶水，把
辰的奖状郑重地贴到墙上。辰读四年级的时候，报名
参加乒乓球培训，爷爷和奶奶每晚陪他去打球，专门
负责捡球。后来，辰在区里乒乓球单打比赛中夺得亚
军，奖牌的背后，也有爷爷奶奶的功劳呢。

也是在婚礼前，和爷爷感情甚笃的辰跟我说，想
带着新娘子去墓园爷爷的坟上烧点纸钱，给爷爷“报
喜”。我理解他的心情，约定来年清明节全家一起去
给爷爷扫墓。

要是父亲还在的话，他一定会天不亮就起床，找
出最红的绸布，扎成最喜庆的“囍”字红花，挂满小院；
他一定会站在马路边，手持鞭炮，迎接远处徐徐驶来
的婚车；他一定会早早准备好大红包，递给他中意的
孙媳妇，笑眯了眼。他也一定会拉着一对新人的手，
语重心长地寄语：“婚姻是人生中的大事，也是一场漫
长的旅行。祝福你们互敬互爱，携手同行，白头到
老。”

鞭炮声中，桂花树下，望着一对新人四目相对，柔
情似水，甜蜜地依偎在一起。我的眼角一热，相信爷
爷在天有灵，一定会祝福他们，传承家族优良传统和
良好家风，相依相伴，迎接美好的未来。爱，如同爷爷
曾给予的那般，如同这馥郁的桂
花，如同脚下汗水浇灌后的稻香，
温暖而馨香，深沉而持久。

桌中央，一大盆炝萝卜，蒜叶绿点缀萝卜白，清
爽诱人。粥，黏稠；山芋，软甜；萝卜，脆嫩，微辣。
大人小孩个个吃得胃口大开，喝得肚子饱饱的，身
上暖暖的。吃罢，上学的上学，上班的上班，干农活
的干农活，特别有劲。

鞭炮声中，桂花树下，望着一对新人四目相对，柔
情似水，甜蜜地依偎在一起。我的眼角一热，相信爷
爷在天有灵，一定会祝福他们，传承家族优良传统和
良好家风，相依相伴，迎接美好的未来。


