
架在鼻上的镜框早已被涌现
的汗水流淌得不断打滑，眼睫毛也
被润湿，汗水从毫末间一滴一滴地
滑落下来。

走进“木工坊”，暖色的灯光混
杂着软木屑飞尘，使整个房间包裹
着温暖和烟火气。短暂的修整过
后，我被安排到了一张桌案前，与
其他三名同学展开协作。经过老
师的讲解，结合本次的任务要求，
我们将组合板凳所需的四块模板
平均分给了每一个组员。

我的任务是制作凳梁，凳梁是
支撑两条凳腿和衔接凳板的核
心。认识到了凳梁的重要性，我做
工的动力更高了。我先是将在一
块大木板上的两个凳梁分割开来，
然而就这一步，就费了我九牛二虎
之力。先前看老师锯木板，一锯到
底，十分丝滑，而真到了自己动手，
却是锯锯、停停、歇歇再继续，汗是
不停地流，手亦是越发得酸。本以
为锯个木板应该像切泡沫板一样
顺滑，没想到真正动起手来，锯子
却难以“下口”。因为我力气太小，
锯出来的切面粗糙不堪，犹如八十
岁老奶奶的牙口参差不齐，自然也
在情理之中。

好在有砂纸可以打磨，经历了
千难万险，我们终于锯好了外框，
又磨平了外缘未锯平处，紧接着就
是刮刻卡角内凹处，这步倒是没花
我多大力气。在老师的指导下，我
轻松掌握了这项技术，在我看来，
在凳梁部分的卡角内凹处工作量

很小，只有两个小卡角，重在掌握
技术，劲是费不了多少的，所以我
暂且把它定义为非力气型的技术
活。

完成凳梁，我便开始帮助其他
组员制作最难啃的凳板。制作凳
板是一个工程量大且十分考验技
术水准的活。锤子锤打刀柄头时
要力度得当，并且整个板面也要在
桌上找到得力的平衡点，用来安装
固定桌上的铁块，这方面尤其难操
作。因为我们有三个人同时打凿
三列不同方向的凹条，所以支点很
容易挪动偏转，这就需要第四个人
为我们三个人按紧随时可能错位
的板块。

“四个臭皮匠，顶个诸葛亮”，
成果虽不太可观，但最后将四部
分组合起来，用锤头敲实它们时
的“一锤定音”，着实让我们释然
一笑——总算大功告成了！

现在，这凳子的每个部分都是
我们亲手摸索过、细细观察过的，
所以显得格外形象与真实，同时还
掺着许多自豪感与舒心感。

这次初锲软木，不只是一次
刻木头的事，更是一场酣畅淋漓
的实践，主打一个真实可观、劳累
却充实。“实践出真知”，“真知”不
是这个凳子可以坐人的功效，而
是如何制作出这种叫“凳子”的
过程，如何使人可以坐的方法，它
不是结果与影响，而是过程与目
标。

指导老师：王杰

初锲软木
盐城市第一中学高二（20）班 徐子文

阳春三月好像没来过就走了，
仗着阳光胡作非为的夏天也已经奄
奄一息，微风一起，九月便到了。最
先感知到秋凉的是探入晚风的鼻
子，还有胳膊上随风萧瑟的汗毛。
内心渐沉，不需要酝酿的月夜，该是
属于秋天的。

秋天难过得像只受了伤的虫
子，只想找个没人的角落自己舔舐
伤口。夏末微凉的清晨，空气里弥
漫着秋天的味道，潜意识里顿时有
些抑郁，紧接着就开始回忆。

叶子要慢慢地变黄，由叶尖的
微黄蔓延到叶柄。最好下着细雨，
晚饭之后，举着一把棕灰色的伞，在
树下让雨打在伞上，打破的宁静是
极端的寂寞。

到 了 夜 晚 ，要 有 灯 ，晕 黄 的
灯。白色的灯散发着悲凉和冷漠，
昏黄的灯却有着温暖。要有书，最
好是旧书，有时光留下的痕迹，便
有心情和故事。行人可以有，但是
不要多，多了脚步声不合节拍，搅
杂了清闲。

桂花、菊花、木槿、蔷薇、昙花，
金黄色、素白色、紫红色，都要有。
最好一片一片的，簇拥着，全是素色
的，要一点点散落，夹着杂草，互相
错落。银杏要有，落叶柔软地铺在
地上。马路要是柏油路，油黑色的，
和金黄色刚好配。有灰尘更好，好
像秋落入了凡尘，染上了人间的烟
火气息。此时要有风，清吹猛吹总
相宜。要有帆布鞋，黑色的、白色的
都可以，要干净，踩在落叶上，时光

似和夕阳一同老去。
到了秋的尾巴了，要好好过，就

像一曲将尽的那一刻。暮秋，也要
踩着冬的脚跟，别致。

大雁，小楼，落地窗。窗帘也要
有，灰白，冷寂。蜷缩在窗台上，抱
着抱枕，有阳光更好，没有也不妨碍
看雁一字排开，飞入晴空漩涡。晚
上要有猫，猫叫了才好。但是不要
叫一晚，烦人。要有自行车，还有巴
掌宽的小路，路边有稀疏的枯草，有
两个人的影子最好，灯下独影也挺
不错。池塘，最好是清晨的，有不成
样的残荷，波纹依附，又慢慢前行，
无人打搅。

借用里尔克的《秋日》一句诗：
醒来，读书，写长长的信。又想起了
林清玄的《温一壶月光下酒》中：秋
日薄暮，用菊花煮竹叶青，人与海棠
俱醉。

雨声渐歇，咖啡，书本，慵懒的
阳光。

秋色渐郁，蒲扇，摇椅，律动的
麦浪。

雾，大雾，最好。看不清前面
的，闭眼，然后张开双臂，踮起脚尖，
和秋最后一个吻。让霜打满双脚再
挥手。

瘦马缓行在古道上，寒山寺的
钟声扰了归乡梦，鼓楼大街的黄叶
飞扬。天凉加衣，怀念故人的离殇，
枫叶缓缓飘落像思念。

忘掉天地仿佛也想不起自己，
仍未忘相约看漫天黄叶纷飞。

指导老师：赵艳秋

赏 秋
盐城市第一中学高二（23）班 黄霁萱

《窄门》是法国作家安德烈·纪
德创作的中篇小说，这部作品通过
描写主人公杰罗姆与表姐阿丽莎
之间的爱情故事，展现了爱情、信
仰与自我牺牲的主题。阿丽莎虽
然深爱着杰罗姆，最后却选择压抑
自己的感情，最终孤独终老。

那阿丽莎为什么会落得如此
结局呢？

窄门这一隐喻，代表着一条虽
荆棘密布但通向光明的旅途。窄
门之寓意，不仅是一条考验信仰和
勇气的道路，更是一种对真理和生
命价值的追求与坚守。

而阿丽莎，找到了窄门。
回答开始的问题，简单来说，

是因为阿丽莎的心灵太过纯洁，就
像过去的杰罗姆一样，他们幼时都
发现了离对方越远，反而越配得上
对方，越能体现出对彼此的爱。而
当长大后的杰罗姆开始决定订婚
时，阿丽莎却仍然保持着那份纯
洁。当杰罗姆第一次离开她踏入
凡尘时，悲剧就已经注定。我并不
是说杰罗姆改变了本心，而是说他
与她的距离变了，就再也找不回过
去的纯爱了。这就是为什么后来
他们甚至没有办法握手，不敢再和
对方说一句话，阿丽莎在书信中时
而表示渴望分离，时而又表示渴望
见面的原因。

从阿丽莎死后留下的日记中，
我们可以窥探得出阿丽莎还是将
信仰放在第一位，她是一名清教
徒，她将上帝置于自己和恋人之
间，将自己的恋人和上帝对比。阿
丽莎是那么希望有人能主宰自己，
所以她才不断地跟别人讨价还
价。因为这种主宰对她来说就是
解脱。用她的话来说，这是一种苦
涩的满足。

“ 瞧 一 瞧 旷 野 里 的 百 合
花 …… ”

我们现在可以知道，为什么这
样一句简单的话，却让阿丽莎整个
早晨都陷入无法排遣的忧伤，以至
于心田和眼眶都充满泪水，情不自
禁地一再重复这句话。因为她已经
知道自己迷失了。她只能像过去那
样活着，通过一遍又一遍重复那些
简单、无聊、失去品位的事去保持自
己的清白，所以最后杰罗姆眼中的
阿丽莎，已然成为一个村妇。

阿丽莎试图去遗忘，但又怎么
可能忘得掉？难道只通过把书全
扔掉，每天只抄一些浅显低俗的短
语，就可以消解持续了一辈子对一
个人的爱吗？

“现在我想死去，速速死去，
别等到我又明白过来自己孤单
一人。”

指导老师：成森明

读《窄门》有感
盐城市第一中学高三（26）班 吴乔泽
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“我有迷魂招不得，雄鸡一声天
下白。少年心事当拏云，谁念幽寒
坐呜呃。”

恍惚间，我来到了大唐。大
唐？对，大唐。他，不也在这吗？
但，斯人已去。

回望前程，他才华横溢，世人多
以神童相称，期待他能高中。在府
试前，他前去拜谒当时的文坛巨匠
韩愈。天已渐晚，韩愈本想休憩，只
匆匆看了几眼他的文章，竟瞬间从
床上爬起。文章中的“报君黄金台
上意，提携玉龙为君死”不仅惊艳了
韩愈，也令后生称赞不已。

但就是这样声名鹊起的他，在
官场上却一败涂地，而那理由，仅仅
只是一个犯讳。他一蹶不振，直到
韩愈对他进行劝导。“男儿屈穷心不
穷，枯荣不等嗔天公”，他再入长安，
获得一个从九品的小官。官职的俸
禄甚至无法养活自己，而且没有任
何进步空间。身心俱疲下，他辞官
归乡，整理自己的著作。

一瞬间，我仿佛看到了那个骑
驴带破囊的他，那个“是儿要当呕出
心乃已尔”的他，那个奇异而又独特
的他。

我看到了年少的他，我追随着
他的步伐。“男儿何不带吴钩，收取
关山五十州。”“何当金络脑，快走踏
清秋。”多么豪情壮志啊！

我看到了惊奇的他，他的步伐

加快了。“遥望齐州九点烟，一泓海
水杯中泻。”“昆山玉碎凤凰叫，芙蓉
泣露香兰笑。”别开境界，独树一帜。

我看到了消沉的他，我已追不
上他的步伐。“吾不识青天高，黄地
厚。唯见月寒日暖，来煎人寿。”“幽
兰露，如啼眼。无物结同心，烟花不
堪剪。草如茵，松如盖。风为裳，水
为珮。油壁车，夕相待。冷翠烛，劳
光彩。西陵下，风吹雨。”丰富奇特，
新颖诡异。

我焦急起来，向他大喊。他浑
然不顾，恍然如鬼。没错，他确实是
鬼，是诗鬼——李长吉，李贺。

长吉要消失了。他回头道：“就
此别过，我已飞升，前往天界。”公元八
一六年，李贺死于病中，时年二十七
岁。

如果李贺在官场上一帆风顺，
或许就没有早逝的悲剧，但也没有
了后来的长吉。李贺是中唐的浪漫
主义诗人，又是中唐到晚唐诗风转
变期的一个代表者。李商隐、温庭
筠的古诗，就是走李贺所开辟的道
路。我敬佩李贺，不仅仅是那瑰丽
奇峭的语句，更是他那颗不甘沦于
落寞却又无可奈何的心。

李贺离去了，但他永远留在了
我们心里，无论是人是鬼，你是李
贺，是长吉。愿雄鸡之声长鸣！愿
你在天界安好！

指导老师：吴如海

从“鬼”行
盐城市第一中学高三（6）班 吕永建


