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儿孙辈远在天涯海角，我们老两口退休之后，
成了名副其实的“空巢”老人。

年逾古稀，重新过起了二人世界的生活，孤灯
相对时，才渐渐领会了“少年夫妻老来伴”的含义，
才意识到老来伴的“伴”字，并不只是形式上的伴，
而是包含深情厚爱。

我们老两口在物质生活上的“伴”，与大多数
老年人无异，无非是伴吃、伴做家务、伴娱乐、健身
活动之类。配合默契，相得益彰，不必赘言。

而在精神生活上的“伴”，则自有个性，老伴将
其总结为“三伴”——伴读、伴写、伴回忆，并时常
向老街坊们“传经送宝”，为营造“书香社区”不遗
余力，自得其乐。

首先是伴读。读书看报是我们退休生活的主
要内容。谁看到了好文章，马上推荐给对方。诵
读之余，还要谈谈心得体会。老两口经常互相提
醒，珍惜当下，就像在寒冷的日子里经常晒太阳，
不知不觉就暖洋洋了。我们仔细品悟“青春不是
年华，而是心境”，笃信“无论年届花甲，抑或二八
芳龄，心中皆有生命之欢乐，奇迹之诱惑，孩童般
天真久盛不衰”。

在快餐式浅阅读渐成风尚的当下，我们仍热
衷于阅读纸媒书刊。每天家务之余，习惯性地打
开书本，静静地阅读，进行思想灵魂的沐浴，去追
求人类无价的聪明才智，让书香萦绕心田，滋润我
们生命的流年，别有一番甜蜜滋味在心头。

其次是伴写。老伴闲暇时喜欢干手工活，零
头布料旧衣服之类，经过打理，自制成手工鞋，很
环保，或自用，或赠人，其乐融融。我鼓励她将相
关经历写出来，《针头线脑也出彩》等短文见诸报
端。

2013年，老伴因心脏病手术住院，一向不太
会厨房劳作的我，一下子成了家庭“煮夫”，病房里
的“护工”。老伴病愈后不久，写成《住院倍感老伴
亲》在媒体刊发。近几年来，她牛刀小试，先后有
十多篇文章被多家刊物采用，喜不自胜。

几年前，我们去澳大利亚探亲，亲身感受到中
澳文化的差异，老伴也鼓励我写文章。在她的鼓
励下，我把所见所闻写出来，刊发在报刊上。

我们并非科班出身，深知自身文字功底浅薄，
要不是编辑们倾注了大量心血进行修改润色，那
些粗陋的文字很难见报。我们每篇短文的写作，
从积累素材、构思酝酿，到写成、修改初稿，总是结
伴而行，分别充当第一读者，评头论足一番。每当
收到样报样刊，闻着油墨清香，我们就像回到了学
生时代，沉浸在考试得了满分般的喜悦之中。

第三“伴”是回忆。步入老年，喜欢怀旧。几
十年的坎坷生活，酸辣苦甜，总有一些体会和感
受。幼时的淘气捣蛋，儿时的勤奋读书，成家立业
后的艰辛拼搏，工作中的繁忙和幸福，以及社会活
动中的鞭策与进步……时时都有怀念的片段，处
处都有怀念的篇章。

我们相伴着回忆，这种充满正能量的怀旧，
并不停留在伤感失落的情绪上，而是见证了从
青涩到成熟，一路走来的美好或痛苦过程。相
伴着回忆，可以放松心情，让生活多彩。

这就是我们的老来“三伴”。人
老了再也没有谈情说爱的兴致，
可正是这“伴”字，说明了我们情
也真，爱也深。我俩年近古稀，能
健健康康地相互陪伴，是最大
的福分。最长久的情，是平淡
中的不离不弃；最贴心的暖，
是风雨中的相依相伴。

午休期间，我正准备打开外卖享用时，看见同
事变戏法似的从包里掏出一个保温饭盒。我吃惊
地问道：“你这是自带的午饭吗？”“是啊！我最近
肠胃不太好，我妈一大早起来给我做了营养午
餐。”说着，同事迫不及待地打开盒盖，一股香气四
溢开来，勾得我不自觉地咽了咽口水。与同事面
前色香味俱全的饭菜相比，我手中的外卖餐瞬间
黯然失色。更令我嫉妒的是，同事一边吃还一边
感慨：“我现在觉得还是父母做的家常便饭吃起来
更香、更安心。”嘴角荡漾的幸福压都压不住。

听着同事的感慨，我咀嚼良久，颇有同感。
前段时间，我的喉咙总是感觉很不舒服，眼睛

也经常出现干涩酸胀的情况。学过中医的朋友告
诉我，这是典型的秋季上火症状，可以喝点菊花茶
降燥。于是，我兴致勃勃地网购了几大盒。收到快
递后，我急不可耐地拆开包装，当即煮水泡茶打算
品尝一番。意想不到的是，沸水刚入杯，浸泡着菊
花的清水立刻变得金黄油亮，把杯子放在鼻尖一
闻，强烈的硫磺味霸道地钻进鼻孔，呛得我猛咳不
止。最后，我将几大盒菊花全部丢进了垃圾桶。

过了几天，我打电话向父亲吐槽这件事。听
了我的遭遇后，父亲立即说道：“想喝菊花茶还不
容易，咱家今年种了不少菊花。本来想给你拿一
些，又怕你嫌弃。”我一听大喜，赶紧让父亲给我准
备一些。

没过几天，父亲就进城看我，带着一个大大的
食品袋，袋子里装着满满的菊花，里面的菊花已枯
黄，成色并不好看。父亲告诉我，这些菊花都是他
和母亲栽种侍弄的，施的是有机肥，没有喷洒农
药，无污染。自从上次接到我的电话，母亲精挑细
选，将院子里品相最好的菊花采摘下来，花了几天
时间晾晒挑拣，然后挂在房檐下自然风干，让我放
心食用。

我捏出一把菊花冲泡，这些品相看似不怎么
样的菊花在沸水里翻滚跳跃，闻起来清香四溢，喝
起来润肺爽口。第二天上班，我把父亲带给我的一
部分菊花拿到单位，送给了办公室的同事。同事
喝过后大为震惊，表示这是他喝过的最纯正的菊
花茶。其他办公室的同事们也闻香止步，纷纷向
我询问在何处买的这么好的菊花。当得知这是自
家栽种晾晒的菊花时，他们不约而同地感叹道：

“看来父母出手的东西才是最好的啊！”随后，同事
们不顾矜持地讨要起来，弄得我只能忍痛割爱，送
出去一大半。大家还不忘叮嘱，让我告诉父亲明
年一定要多种些，他们可以花钱买。

周末回乡，我把这件事讲给父母听，他们开心
不已。父亲乐呵呵地说道：“他们想喝就尽管来
拿，还要什么钱啊！只要他们喜欢就好。”一说完，

父亲就兴致勃勃地扭头叮嘱在厨房里忙碌的
母亲：“多留点菊花种子，明年多种一些，儿子
单位的同事们都特别喜欢咱家自制的菊花。”
母亲开心地答应下来。次日清晨，我带着母亲

准备好的一大包晒干的菊花，高高兴兴地
踏上返城之路。

在漫漫的时光长河中，有一种爱饱
含深情与温暖，而且最令人心安，它们都
拥有朴素统一的标签，叫“父母制造”。
这种爱，不在于物质的奢华，而在于那份
用心与情感的倾注，是任何外在装饰都
无法比拟的纯粹。

不知从什么时候起，我家隔壁搬来了新邻居。
有一天，儿媳说，放在门口的快递离奇地不

见了。驿站派件的人员说给送货上门了，挺大
一箱子书，不会藏在犄角旮旯里。我和老伴找
遍了上下几层楼梯间，也没找到儿媳的快递。

这是个老小区，一共就六层，住的大多数是
退休职工。虽说不是一个单位的，但远亲不如
近邻，住久了都熟悉了。

一个单元三户，我家住中间。西户住着和
我年龄相仿的老两口，儿子是律师。东户一直
没人住，最近在装修，前几天装了摄像头，应该
快要搬来了。

孙子下楼玩了，我和老伴又把家里翻了个
底朝天，怎么也找不到。

会不会是保洁阿姨？平时打扫卫生的大姐
就住在这个小区。以前儿媳的快递箱都送给她
了，她打扫楼道时会把地垫拿起来拖地，很用
心。我之前告诉过她，不用这么认真，大姐答应
着，还是额外“照顾”我家。每次她取走快递箱
时，还会把快递袋子、杂物也一并收拾干净，有
时还会给我带一些自家种的蔬菜，担心我不要，
就放在我家门口。有时我也会回赠一瓶自己腌
制的咸菜，保洁大姐会取走，这成了我们之间
的默契。

东户也比较熟悉，不会是她。和东户的刘大
姐认识，是从小区花园遛弯捡到她的钱包开始，
人没走远，喊住就还回去了。后来经常遇到，一
起遛弯、买菜、送孙子上学，带孩子参加活动，再
到对方的家里做客，变成无话不说的姐妹。

前几年特殊时期，同楼栋的加入同一个业
主小组，孩子不在家，买菜都成问题。在群里说
几句，刘大姐伸出援手，好几袋肉、蔬菜就送到
家门口……守望相助，那时，人情味一下子又回
来了。我的闺蜜们都说，幸亏你有一个好邻居。

我把儿媳快递丢了的事情告诉了刘大姐。
刘大姐帮我出主意，找物业调监控。可是老小
区的监控，经常坏掉，果然没有什么结果。回来
的路上，遇到了平时一起扭秧歌的大姐，她过来
打招呼，说有个新入职的快递员问路，送个大
件，你家是九号楼二单元602室对吧？

我怔住了，我家是一单元。
儿媳的快递应该是有眉目了。
我和刘大姐火急火燎地跑到单元楼前，去

隔壁二单元。602室的门开了，走出来一个清瘦
的小女孩，大眼睛炯炯有神，十岁左右。里面跟
着出来一位奶奶，拄着拐杖，眯着眼睛看着我们。

原来，小女孩的父亲常年在外打工，留下老
人和小女孩，收到一箱书非常开心，还以为是在
外打工的父亲寄来的。看到小女孩在书本上做
了详细的批注，一时间我们很受触动。

我和刘大姐说是隔壁单元的邻居，听说小
女孩学习非常努力，过来看看，鼓励小女孩好好
学习，我们就回去了，儿媳的快递应该是快递员
送错单元了。回家后，我把这事告诉了儿媳，儿
媳感慨良多，又买了一些书，以匿名的方式寄给
了小女孩，这次地址写的是二单元。
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在漫漫的时光长河中，有一种爱饱含深情与
温暖，而且最令人心安，它们都拥有朴素统一的
标签，叫“父母制造”。这种爱，不在于物质的奢
华，而在于那份用心与情感的倾注，是任何外在
装饰都无法比拟的纯粹。

最长久的情，是平淡中的不离不弃；最贴心
的暖，是风雨中的相依相伴。


