



银发生活



舐犊情深

最长久的情,是平淡中的不离不弃;最贴心的暖,是风雨中的相依相伴。

老来乐“三伴”

□瞿光唐

儿孙辈远在天涯海角,我们老两口退休之后,成了名副其实的“空巢”老人。

年逾古稀,重新过起了二人世界的生活,孤灯相对时,才渐渐领会了“少年夫妻老来伴”的含义,才意识到老来伴的“伴”字,并不只是形式上的伴,而是包含深情厚爱。

我们老两口在物质生活上的“伴”,与大多数老年人无异,无非是伴吃、伴做家务、伴娱乐、健身活动之类。配合默契,相得益彰,不必赘言。

而在精神生活上的“伴”,则自有个性,老伴将其总结为“三伴”——伴读、伴写、伴回忆,并时常向老街坊们“传经送宝”,为营造“书香社区”不遗余力,自得其乐。

首先是伴读。读书看报是我们退休生活的主要内容。谁看到了好文章,马上推荐给对方。诵读之余,还要谈谈心得体会。老两口经常互相提醒,珍惜当下,就像在寒冷的日子里经常晒太阳,不知不觉就暖洋洋了。我们仔细品味“青春不是年华,而是心境”,笃信“无论年届花甲,抑或二八芳龄,心中皆有生命之欢乐,奇迹之诱惑,孩童般天真久盛不衰”。

在快餐式浅阅读渐成风尚的当下,我们仍热衷于阅读纸媒书刊。每天家务之余,习惯性地打开书本,静静地阅读,进行思想灵魂的沐浴,去追求人类无价的聪明才智,让书香萦绕心田,滋润我们生命的流年,别有一番甜蜜滋味在心头。

其次是伴写。老伴闲暇时喜欢干手工活,零头布料旧衣服之类,经过打理,自制成手工鞋,很环保,或自用,或赠人,其乐融融。我鼓励她将相关经历写出来,《针头线脑也出彩》等短文见诸报端。

2013年,老伴因心脏病手术住院,一向不太会厨房劳作的我,一下子成了家庭“煮夫”,病房里的“护工”。老伴病愈后不久,写成《住院倍感老伴亲》在媒体刊发。近几年来,她牛刀小试,先后有十多篇文章被多家刊物采用,喜不自胜。

几年前,我们去澳大利亚探亲,亲身感受到中澳文化的差异,老伴也鼓励我写文章。在她的鼓励下,我把所见所闻写出来,刊发在报刊上。

我们并非科班出身,深知自身文字功底浅薄,要不是编辑们倾注了大量心血进行修改润色,那些粗陋的文字很难见报。我们每篇短文的写作,从积累素材、构思酝酿,到写成、修改初稿,总是结伴而行,分别充当第一读者,评头论足一番。每当收到样报样刊,闻着油墨清香,我们就好像回到了学生时代,沉浸在考试得了满分般的喜悦之中。

第三“伴”是回忆。步入老年,喜欢怀旧。几十年的坎坷生活,酸辣苦甜,总有一些体会和感受。幼时的淘气捣蛋,儿时的勤奋读书,成家立业后的艰辛拼搏,工作中的繁忙和幸福,以及社会活动中的鞭策与进步……时时都有怀念的片段,处处都有怀念的篇章。

我们相伴着回忆,这种充满正能量的怀旧,并不停留在伤感失落的情绪上,而是见证了从青涩到成熟,一路走来美好或痛苦过程。相伴着回忆,可以放松心情,让生活多彩。

这就是我们的老来“三伴”。人

老了再也没有谈情说爱的兴致,可正是这“伴”字,说明了我们情也真,爱也深。我俩年近古稀,能健健康康地相互陪伴,是最大的福分。最长久的情,是平淡中的不离不弃;最贴心的暖,是风雨中的相依相伴。



左邻右舍

邻里温情

□李琳

不知从什么时候起,我家隔壁搬来了新邻居。

有一天,儿媳说,放在门口的快递离奇地不见了。驿站派件的人员说给送货上门了,挺大一箱子书,不会藏在犄角旮旯里。我和老伴找遍了上下几层楼梯间,也没找到儿媳的快递。

这是个老小区,一共就六层,住的大多数是退休职工。虽说不是一个单位的,但远亲不如近邻,住久了都熟悉了。

一个单元三户,我家住中间。西户住着和我年龄相仿的老两口,儿子是律师。东户一直没人住,最近在装修,前几天装了摄像头,应该快要搬来了。

孙子下楼玩了,我和老伴又把家里翻了个底朝天,怎么也找不到。

会不会是保洁阿姨?平时打扫卫生的大姐就住在这个小区。以前儿媳的快递箱都送给她了,她打扫楼道时会把地垫拿起来拖地,很用心。我之前告诉过她,不用这么认真,大姐答应着,还是额外“照顾”我家。每次她取走快递箱时,还会把快递袋子、杂物也一并收拾干净,有时还会给我带一些自家种的蔬菜,担心我不要,就放在我家门口。有时我也会回赠一瓶自己腌制的咸菜,保洁大姐会取走,这成了我们之间的默契。

东户也比较熟悉,不会是她。和东户的刘大姐认识,是从小区花园遛弯捡到她的钱包开始,人没走远,喊住就还回去了。后来经常遇到,一起遛弯、买菜、送孙子上学,带孩子参加活动,再到对方的家里做客,变成无话不说的姐妹。

前几年特殊时期,同楼栋的加入同一个业主小组,孩子不在家,买菜都成问题。在群里说几句,刘大姐伸出援手,好几袋肉、蔬菜就送到家门口……守望相助,那时,人情味一下子又回来了。我的闺蜜们都说,幸亏你有一个好邻居。

我把儿媳快递丢了的事情告诉了刘大姐。刘大姐帮我出主意,找物业调监控。可是老小区的监控,经常坏掉,果然没有什么结果。回来的路上,遇到了平时一起扭秧歌的大姐,她过来打招呼,说有个新入职的快递员问路,送个大件,你家是九号楼二单元602室对吧?

我怔住了,我家是一单元。

儿媳的快递应该是有眉目了。

我和刘大姐火急火燎地跑到单元楼前,去隔壁二单元。602室的门开了,走出来一个清瘦的小女孩,大眼睛炯炯有神,十岁左右。里面跟着出来一位奶奶,拄着拐杖,眯着眼睛看着我们。

原来,小女孩的父亲常年在打工,留下老人和小女孩,收到一箱书非常开心,还以为是在外打工的父亲寄来的。看到小女孩在书本上做了详细的批注,一时间我们很受触动。

我和刘大姐说是隔壁单元的邻居,听说小女孩学习非常努力,过来看看,鼓励小女孩好好学习,我们就回去了,儿媳的快递应该是快递员送错单元了。回家后,我把这事告诉了儿媳,儿媳感慨良多,又买了一些书,以匿名的方式寄给了小女孩,这次地址写的是二单元。

“父母制造”最安心

□张强强

在漫漫的时光长河中,有一种爱饱含深情与温暖,而且最令人心安,它们都拥有朴素统一的标签,叫“父母制造”。这种爱,不在于物质的奢华,而在于那份用心与情感的倾注,是任何外在装饰都无法比拟的纯粹。

午休期间,我正准备打开外卖享用时,看见同事变戏法似的从包里掏出一个保温饭盒。我吃惊地问道:“你这是自带的午饭吗?”“是啊!我最近肠胃不太好,我妈一大早起来给我做了营养午餐。”说着,同事迫不及待地打开盒盖,一股香气四溢开来,勾得我不自觉地咽了咽口水。与同事面前色香味俱全的饭菜相比,我手中的外卖餐瞬间黯然失色。更令我嫉妒的是,同事一边吃还一边感慨:“我现在觉得还是父母做的家常便饭吃起来更香、更安心。”嘴角荡漾的幸福压都压不住。

听着同事的感慨,我咀嚼良久,颇有同感。

前段时间,我的喉咙总是感觉很不舒服,眼睛也经常出现干涩酸胀的情况。学过中医的朋友告诉我,这是典型的秋季上火症状,可以喝点菊花茶降燥。于是,我兴致勃勃地网购了几大盒。收到快递后,我急不可耐地拆开包装,当即煮水泡茶打算品尝一番。意想不到的,沸水刚入杯,浸泡着菊花的水立刻变得金黄油亮,把杯子放在鼻尖一闻,强烈的硫磺味霸道地钻进鼻孔,呛得我猛咳不止。最后,我将几大盒菊花全部丢进了垃圾桶。

过了几天,我打电话向父亲吐槽这件事。听了我的遭遇后,父亲立即说道:“想喝菊花茶还不容易,咱家今年种了不少菊花。本来想给你拿一些,又怕你嫌弃。”我一听大喜,赶紧让父亲给我准备一些。

没过几天,父亲就进城看我,带着一个大大的食品袋,袋子里装着满满的菊花,里面的菊花已枯黄,成色并不好看。父亲告诉我,这些菊花都是他和母亲栽种侍弄的,施的是有机肥,没有喷洒农药,无污染。自从上次接到我的电话,母亲精挑细选,将院子里品相最好的菊花采摘下来,花了几天时间晾晒挑拣,然后挂在屋檐下自然风干,让我放心食用。

我捏出一把菊花冲泡,这些品相看似不怎么样的菊花在沸水里翻滚跳跃,闻起来清香四溢,喝起来润肺爽口。第二天上班,我把父亲带给我的一部分菊花拿到单位,送给了办公室的同事。同事喝过后大为震惊,表示这是他喝过的最纯正的菊花茶。其他办公室的同事们也闻香止步,纷纷向我询问在何处买的这么好的菊花。当得知这是自家栽种晾晒的菊花时,他们不约而同地感叹道:“看来父母出手的东西才是最好的啊!”随后,同事们不顾矜持地讨要起来,弄得我只能忍痛割爱,送出去一大半。大家还不忘叮嘱,让我告诉父亲明年一定要多种些,他们可以花钱买。

周末回乡,我把这件事讲给父母听,他们开心不已。父亲乐呵呵地说道:“他们想喝就尽管来拿,还要什么钱啊!只要他们喜欢就好。”一说完,父亲就兴致勃勃地扭头叮嘱在厨房里忙碌的母亲:“多留点菊花种子,明年多种一些,儿子单位的同事们都特别喜欢咱家自制的菊花。”母亲开心地答应下来。次日清晨,我带着母亲准备好的一大包晒干的菊花,高高兴兴地踏上返城之路。

在漫漫的时光长河中,有一种爱饱含深情与温暖,而且最令人心安,它们都拥有朴素统一的标签,叫“父母制造”。这种爱,不在于物质的奢华,而在于那份用心与情感的倾注,是任何外在装饰都无法比拟的纯粹。