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十月，我漫步在你浩荡又温存的风中。
伫立在十月的盐乡，陶醉在这孕育梦想、点燃

激情的地方，我不禁在这溢满金色和绿色的地方
沉醉。

风儿，吹过十月盐乡，犹如吹过一座歌声嘹亮
的舞台。那浪花奔涌的声音、稻浪澎湃的声音、虾
欢鱼跃的声音、盐廪上喷珠溅玉的声音，在风中鸣
奏成一曲曲劳动的交响；皎洁的月光在风中荡漾，
那花儿绽放的声音、叶片舞蹈的声音、泥土开怀的
声音，在风中涌动成一阕阕浪漫的诗；幸福的泪光
在风中沉淀，那盐粒儿开心的声音、谷粒儿欢聚的
声音、雁阵嘎嘎的声音、梦想展翅的声音，在风中
发酵成一坛坛丰收的佳酿。呵，盐乡的风、醉人的
风，绵长的风、雄壮的风，你从大海一个跟头走来，
和着十月的节律翩翩起舞，和着生命的节奏真情
放歌，和着成长的韵脚轻抒胸臆，和着苍鹰的展翅
编织希冀，和着新时代季节的鼓点放飞如火的青
春。你是耕耘者厚重的呼吸，你是炼海人矫健的
气息，你是春雷、夏花、秋叶与冬雪浓情交汇的印
记。你用匆匆而又永恒的脚步，记载着对这片神
奇海疆、希望热土的思念与眷恋，铭刻着跋涉征程
上的每一个难忘的瞬间，丈量着每一滴汗珠从脊
背滚落的轨迹。

风儿，吹过十月盐乡，恰似吹过一方流光溢彩
的锦缎。那一盏盏靓丽的华灯，在风中闪烁成一
汪汪清澈的明眸，倾情注视着生机盎然的新盐乡
盛景：眼前，载着希望与嘱托的车辆来来往往，用
跋涉与奔波为盐业开辟一条通向现代化的坦途，
用忙碌与疲惫为美好明天镶上缕缕富庶的金边；
脚下，殷红的海英菜与芳草的幽香像潺潺的小河
四处奔流，奔向劳动者魂牵梦萦的每一个角落，让
咸土地成为涌动温情与关爱的港湾。

那一方方星罗棋布的盐田，在风中定格成一
页页情节生动的书笺，用开拓与创新书写着丰腴
的畅想：每一页书笺都是一张名片，传递着每一条
通向外界的信息。让特色聚焦远方的目光，以生
机浇灌干涸的河床：每一页书笺都是一块碑石，浸
透盐乡人把生命熬成了希望的颗粒，在历史长河
中竖立成闪光的丰碑。

风儿，吹过十月盐乡，宛如吹过浩瀚激越的海
洋。那由宝石般的六棱晶体堆成的一座座峰峦，
在风中屹立成一座座巍峨的灯塔，用希望的光芒
引领民富企强的航程；那在智能扒盐机上猎猎飘
扬的红旗，在风中燃烧着一腔炽热的情怀，用执着
的信念迎接明天的晨曦；那一个个为使万顷碧野
流金淌银而殚精竭虑的身影，在风中嘹亮成一把
把激越的号角；那镌刻现代农业新梦想的僻壤，在
风中坚守成一片片绿意葱葱的海疆，用拓荒者的
责任与使命撑起一方美丽蓝天；那沿海大开发的
强劲呼唤，在风中呼啸成
一股股新浪翻涌的潮
汐，用勇敢的探索踏上
对传统盐业的突破与
涅槃之途。

风儿，吹过十月
的盐乡，留下一
路的希望，一路
的憧憬，一路
的遐想……

若不是母亲不停唠叨着要收拾一下老家的房子，我
还是难以抽空回去。若不是亲自回去一趟，又何曾想到
老柿树依旧那么繁茂油亮，风采不减，三个“大膀子”托起
的整个树冠留下了近百平方米的树荫。

到了老家，熟悉的人只剩些老邻居了。没人住的房
子周围被杂草、小矮树护卫着，无处插脚。我忙着在屋前
屋后清理，大汗淋漓。遇有熟人来，递上一根香烟，便唠
嗑起来，想谈的话很多又说不出来，绕来绕去就是离不开
房子这个经久不衰而又时髦的话题。原来用于投资的意
杨也已经被二叔找好买家，在隆隆的油锯声中变成了一
沓不厚的钞票，恼人的杨絮将烟消云散。看着和老柿树
一起的那笔直入云的水杉也轰然倒下了，总有一点伤
感。我似乎瞟到了父亲那缥缈的眼神。树木长了十多年
的时间，师傅们仅仅忙了大半天的工夫，最后只剩下屋子
前面的那棵老柿树。

母亲告诉我，旁边的邻居讲，曾有人专程打听这棵老
柿树是谁家的，卖不卖？母亲被说动了，来做我的思想工
作。我语调渐高：水杉卖了就算了，但老柿树谁也甭想动。

我的执拗是有道理的，老柿树见证了父亲勤劳艰辛
的一生。

当时父亲在果园林业队，剪枝手艺不错。平常会利
用隆冬和寒春约上一帮人到龙冈等地帮人家修剪果树，
当时一棵果树修剪下来也就挣一两块钱。就这样苦苦
攒，家里过年也就有滋有味了。见到一些地方没有柿树，
父亲立即想到了培育柿树苗去卖。因为柿树有个好处，
三四年即可挂果。但是培育的柿树苗必须嫁接过才能开
花结果，否则只能是“公”柿树了。听母亲说，草房子门口
原来培育了很多柿树苗，全部卖了，后来草房子也由两间
变成三间。再后来，门口又出了一棵柿树苗，不成形，砍
掉还出。父亲惊叹于它的执着，就找好接穗，用劈接把它
插在砧木上，缠上塑料薄膜，渐渐地长大了，就是我眼前
的这棵老柿树。

每年春天柿树都会开出黄色的绒布一样的小花，引
得蜜蜂嗡嗡地叫着。柿树叶厚实，正面深绿，背面带绒
毛，经络显现。柿树下有我的童年。白天在树枝系上绳
子享受吊床的乐趣，在柿树下面翻空心跟头、倒竖蜻蜓、
打弹子。晚上提个马灯找知了，现在知道有个诗意的说
法叫“金蝉脱壳”。深秋时，金知了（现在理解应该是寒蝉
吧）便在枝头一副天下百事我全知晓地唱个不停。柿子
熟了，小姐妹俩帮大人采摘，到集市上兜售。因为家乡主
要以水果为业，在集市上少有人问津，到县城也许会好一
点。门口的柿树仿通人心，别人家是大小年，我家柿树基
本上年年丰收。我不太喜欢吃柿子，但是并不妨碍我对
柿树的一片感情。

也许是遗传，自己的孩子也特别喜欢在这棵柿树下
玩耍，乘凉。夏天偏要在柿树下面扫出一块地方，搬张桌
子在那吃顿午饭。孩子特别喜欢摘柿子，小家伙还真有
办法，把我的摩托车头盔戴上，就安全了。尽管我爬上高
高的柿树，尽力摇晃，像下柿子雨，碰到树枝、砖块后柿子
遍体鳞伤，但他却毫发未损。当年我摘柿子就没有这么
幸运了。因为树太高，父亲在树上摘，让我用手接住。失
手是难免的，没有接住或是柿子砸到我的头，父亲最先关
心的是问我柿子有没有碰坏，并不关心我的头上鼓了个
大包。也许是父亲对自己的柿树也是有着孩子一样的情
感吧。我也喜欢动脑子，找来一把锨，把地上的土松松，
柿子受伤的状况大有好转。有时候和姐姐合作，用床单
接着。后来摘柿子的工具变成了小网兜，只需轻轻套住，
往后一拽，柿子就听话地待在网兜里了，十分轻松。

当我带着自己的孩子摘柿子的时候，父亲“走了”，那
棵柿树也渐渐变老，没有了主人的侍弄梳理，枝丫乱出，
但还是会守规矩，没有见它长到别人家田地里去。

后来我离开老家了，柿树还是那么长着，似乎为了报
答父亲的栽培之恩。秋天，国庆节前后，树叶凋落，真的
很有看头，结出的柿子引来众鸟，贪婪地啄食尽情地享
用，没有人来吆喝。

记得二叔以前打电话给我，让我利用节假日回去摘
点柿子，不然就被鸟雀吃了。这倒让我想起小时候经常
见到的那种鸟，一群群，呼朋引伴，头埋进晶莹的柿肉
里面享受大餐。现在鸟又来啄食柿肉了，可是赶鸟的
人呢？

飘来一片云，落下一阵雨。
秋意是跟随秋雨姗姗而来的。一场秋雨

一场凉，十场秋雨要穿棉。立了秋，是从某个
早晚凉开始给人感觉的。虽然一时中午还有
些热，但早晚的清凉，将秋天的脚步催促得越
发急促了。一早一晚，秋意渐浓。

晨风徐来，雨后清新。迎风骑行，顿添凉
意。雨后紫薇，或红或紫或白，枝头持续吐芬
芳，不负“百日红”的美誉。攀援栅栏的凌霄花，
有石榴花一般的火红颜色，活色生香，只是石
榴果早已籽粒饱满。高大挺拔的悬铃木、果实
累累的女贞树、暗香袭人的香樟木，行道树木
依旧绿意葱茏。石楠、黄芽、冬青被园艺师们打
理出不同的造型，挤挤挨挨让绿化带显出初秋
的怡人景色。转角处忽有好多黄叶纷飞，可见，
一草一木虽然绿意尚浓，终究挡不住地面缱绻
追逐黄叶的郑重宣告：秋已大踏步来临了。

听，蝉声止息；看，栾树花开。天高云淡，
秋风拂面。仰望湛蓝天空，白云舒卷间，恍若
有美妙的音乐，从云层的峰峦叠嶂间倾泻而
下：“泉水叮咚，泉水叮咚，泉水叮咚响。跳下
了山岗，走过了草地，来到我身旁。泉水呀泉
水，你到哪里，你到哪里去？唱着歌儿，弹着琴
弦，流向远方……”无端地想起儿时，入秋后的
某天傍晚：我躺在矮桌上，仰面朝天，任大块白
云从眼前缓缓流动。那一刻，乡村广播大喇叭
里播放的正是这首《泉水叮咚响》。优美的旋
律，歌声直抵心田。身心飘移，跟着泉水，伴着
白云，一起跳跃着奔向远方。此时，学子们大
抵都免不了有一颗随着泉水、跟从白云四处浪
迹漂泊的心吧。可是，我们终将在又一个秋天
选择重新出发。

自古逢秋悲寂寥。秋天听愁绪暗结的
歌，更着寒意。无奈，街头仍有淡淡忧伤的歌
声闯入耳帘：“若是月亮还没来，路灯也可照窗
台，照着白色的山茶花微微开。若是晨风还
没来，晚风也可吹入怀，吹着那一地树影温柔摇
摆……”这是杨宗纬、宝石老舅和王宇宙的一
首热歌《若月亮没来》。在秋天，可以有无限循
环的治愈歌声，也会有淋漓尽致的心情挥洒。

忽然，心底冒出梅艳芳的一首旋律悠扬的
《似是故人来》：“俗尘渺渺，天意茫茫，将你共
我分开。断肠字点点，风雨声连连，似是故人
来……”脑洞一开，秋天也是故人吧？若是，与

其期待下一个果实满满秋
天的到来，倒不如
好好珍惜今朝的秋

意盎然，我们一
起用心用情共
享这金色秋天
的日渐浓烈！

老柿树
□于水

风吹过十月的盐乡
□李国前

天凉忽已秋
□顾仁洋
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若是，与其期待下一个果实满满秋天的到
来，倒不如好好珍惜今朝的秋意盎然，我们一
起用心用情共享这金色秋天的日渐浓烈！

现在鸟又来啄食柿肉了，可是赶鸟的人呢？

风儿，吹过十月的盐乡，留下一路的希望，一
路的憧憬，一路的遐想……


