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老家的院子里，长着一棵柿子树，还是祖父亲手栽
植留下来的。几十年来，经过几代人的精心培植，枝繁
叶茂，夏日时节，树阴得遮半个院子。到了霜降时节，
一个个柿子丰厚圆硕，如同一盏盏精致的小灯笼挂满
枝丫，阳光洒在上面，红彤彤的，透出几分光亮来，成了
最喜庆的一道风景，我们视它为整个家族人丁兴旺、事
业发达、红红火火的象征，逢到家族里有什么活动，亲
友回到老家，都要聚在柿子树下拍照留影。

每年霜降时节，老家兄弟把红彤彤的柿子摘下来
后，分送给亲友和左邻右舍的乡亲们品尝。我也要回
老家带上几篮子到城里，送给亲友分享。亲友们拿着
带点儿弹性的软绵绵的柿子，掰开后，红红的果肉溢满
汁水，送到嘴里，满口都是清新的甜味，赞不绝口：“好
吃！还是老家的柿子好吃！”这充满了亲情、友情，乡
音、乡愁的温馨交流，也成了家国情怀的传承。

小时候，祖父多次同我讲朱元璋与柿子的故事，还
深深留在记忆中。相传朱元璋幼时家里十分贫苦，他
只好以讨饭为生。有一年霜降日，朱元璋讨饭来到了
一个小村庄，饿得两眼冒金星之时，看到烂瓦堆旁的几
棵柿子树，结满了红彤彤的柿子。朱元璋吃了柿子后
渐渐恢复了元气。又一年霜降，当上皇帝的朱元璋领
兵再次路过那个小村庄，他又看到了那棵柿子树，树上
依旧挂满了柿子。朱元璋望着那棵柿子树，感慨万千，
念及柿子树的“救命之恩”，他便脱下了自己的红色战
袍挂到柿子树上，并亲封柿子为“凌霜侯”“凌霜长
者”。周边百姓听说后，纷纷赶来争食柿子，久而久之
便形成了霜降日吃柿子的习俗。

柿子不但口感甘甜，而且能够清热解毒，有御寒、
补筋骨的功效。不过柿子性寒凉，不能多吃。民间对
此颇有禁忌，吃柿子要适可而止，过度劳累、消化不良
时，都不宜多吃，尤其不能与螃蟹同食，螃蟹性寒，与柿
子同食会引起腹泻。此外柿子也不宜空腹吃，柿子中的
柿胶与胃酸结合会形成结石，即中医上说的“胃柿石”。

红彤彤的柿子经过去皮、晾晒、捏制、出霜、储存等
几个环节，就成为柿饼。柿饼，也是美味的食品，吃起
来甘甜润喉，尤其是柿饼表面的霜状粉末，味道很甜，
可入药。柿饼又是大方实惠的馈赠礼品，四时八节给
亲朋送上一两盒，寓意“柿柿（事事）平安、柿柿（事事）
如意！”相互间感到十分亲热温馨。柿饼在我的童年时
代也留下深深的印记，那时家里穷，平时从来没有买过
柿饼，直到过年，爸爸才买上一点，除夕夜装在聚宝盆
里。我们看到聚宝盆里的柿饼，总是“馋绕绕”的，眼睛
盯着不放，想拿个吃又不敢伸手，妈妈常说柿饼被我盯
出“眼睛毒”了。直到过了十六夜，聚宝盆撤下来，爸爸
才把柿饼分给我们解馋。这些陈年往事，值得我们细
细品味。

红彤彤的柿子成熟时，正是稻花香里看“丰景”的
最美季节，广阔的田野里稻浪滚滚；碧波荡漾的湖河
中，蟹黄满、鱼虾肥给人们带来了美味；农家小院里梨
果飘香挂满枝头……红彤彤的柿子也映照着喜迎农业
丰收的一张张笑脸，这不正是乡村振兴给人民带来的
火红日子嘛。

我家老宅正门前偏东栽有三棵果树，房
屋改建时在父亲坚持下得以保留，就站在改
建后的东门边，最北边一棵梨树离屋檐仅两
三米远。因是自然生长，梨树比屋檐还高
出不少。这一年暑假后，我进入村小读书，
经常向小伙伴们炫耀我家门前梨树清明时
节开的花有多白、有多漂亮；它结出的梨有
多香、有多甜，往往引来众多小伙伴羡慕的
目光。

听父亲讲，这三棵果树是从事木船运输
的六姑，从县城带回来送给我家的，父亲随
手把这三棵果树栽在门前的蔬菜地中，南北
成一行，间隔两米左右。三棵果树居然都成
活了，几年后北边的两棵开出白花，结出青
皮梨，口感特别好：皮青、个大、肉白、汁多、
鲜甜。但最南边一棵一直没有开花，也不知
是什么品种。公社农技站的农技员每年秋
天都来我家品梨，但不认识最南边一棵是什
么品种的果树。有人说它像苹果树，为大家
能吃到苹果带来希望，让它多长几年。但终
因它不开花结果，大家失去了耐心，又怕影
响蔬菜生长而被刨去，三哥在它的原址上长
过几年葡萄，苹果没吃到，吃到红红的葡萄
肉也不错。

随着梨树不断长大，结的梨也逐年增
多，但果实却没有以前大了，甜度也略有下
降。农技员说要整枝、疏果，还要施肥、治
虫。我们不懂、也不会整枝、疏果，但施肥、
治虫还是能做到的。治虫最简单，请棉花打
农药治虫的姐姐带点配制好的农药，治一两
次“洋辣子”即可，可肥料来源极为困难。这
在满肚子文化、满头脑智慧的父亲面前也是
迎刃而解。父亲让我在放学路上注意海陵
河里的动物尸体，小的直接捞回来，大的让
哥哥们去捞。在梨树根一米外开塘，把动物
尸体埋进去，这成为梨树上好的肥料，之后
梨树的叶子长得绿油油的，结的果实又多又
大，我们会给左邻右舍送上几只梨尝鲜。

这种梨口感特别好，鸡蛋大时就很好
吃。这个梨长得十分像莱阳梨，正常两个一
斤，个别大的有斤把重。中秋节后成熟，小
心采摘回家可以放到春节食用，家中充满梨
香，梨皮由青绿色转为金黄色，故父亲为它
起名“黄香梨”。

黄香梨比后来大队推广栽植的砀山梨、
赤穗梨不知好吃多少倍。在20世纪70年代
的秋季，大队收购槐树叶时节，人山人海，我
家的梨很受欢迎，也能卖上块儿八角一斤，
为我们带来一些零花钱。后来我农业院校
毕业，分配在县城农业部门工作，在华东地
区跑过不少大城市，逛过不少大超市，买过
不少梨品尝，口感都没有我在家吃到的黄香
梨好！

我们姊妹八九个与梨树一样，成长、分
叉、结果，姐姐出嫁、兄弟们搬离老宅，老宅
由大侄子守护。再后来，水果在农村已不稀
奇，这两棵梨树可能也到了老年，加上疏于
管理，结的果也是少而小了。

融媒中心要来采拍度假村那片灿黄如
橘的向日葵花海。农业农村局那份种植计
划书，不仅勾勒出向日葵作为油料作物的经
济价值，更描绘了一幅田园休闲观光的靓丽
画卷。

我对种植向日葵的印象不是很深，但小
时候伯父过年送来香喷喷葵花子的那一幕，
在不经意间唤起我尘封的记忆：除夕夜，母
亲端出半瓢葵花子，我们姐弟抢抓得葵花子
从瓢里、手缝间撒满桌子。母亲一边收拾一
边嗔怪，“葵花易长、籽难收，不能浪费啊！”

伯父伯母膝下无子，两位老人住在八十
亩大田的独墩子上，还在进户路两侧种上向
日葵，远远望去像两排卫兵齐刷刷站立。向
日葵叶片呈心形，边缘有锯齿，夕阳西下，放
学的孩子溜进伯父家附近刈羊草、剐猪菜。
偶尔偷偷去剥向日葵叶子，伯父的训斥声和
着我们的嘻闹声随斜阳漾漫旷野。

九月，向日葵垂下沉甸甸的“脑袋”，仿
佛在告诉主人到了收获的季节。伯父手扶
着花盘轻轻割下，然后将花盘正面朝上按插
在葵花秆顶，任由风吹日晒自然晾干。那些
日子，两排戴着“斗篷”的向日葵成为秋阳下
一道独特的风景线，就像秋雨后的老农在看
护已经成熟的稼穑。等嵌在葵花子上的花
蕊纷纷掉落，伯父伯母才小心翼翼地把一个
个葵花子剥到筛子或者竹匾晒干，然后把一
秋的辛劳收进自己的瓦罐。

采访组带着几位年轻人驱车来到花海
的时候，外面娇阳似火，只见呈现在我们面
前的是一片金黄，金黄色的花瓣镶嵌在金黄
色的皮囊上，与绿色的叶片相映生辉。远
处，圩坡隆起的那波涌动的黄色浪花与湛蓝
如洗的天空，相映成趣，花海用它的笑脸，定
格了整个瞬间，美到让你窒息。

车子驶入花海便道，太阳炙烤大地蒸腾
的热浪裹挟整个车身。车门刚一打开，扑面
的热浪模糊了镜片，汗水一下湿了肩颈。航
拍的时候，看着小伙伴们白袖、短裙置身热
浪滚滚的花海，托着花盘，仰面朝阳笑靥如
花，把阳光、积极、健康的一面展现在镜头
里。让我一下子感受到他们并没有温室花
朵般娇嫩、孱弱，而是在热浪翻滚的花海里
去搏击弄潮。小姑娘因被蜜蜂蜇时打了个
趔趄，不小心折断了几株向日葵的叶片，懊
恼一个个“小太阳”因为自己的不小心，让其
生长受影响。我解释道，向日葵生命力很强，
不会因叶片折断影响正常生长。后来拍摄
时，随着镜头慢慢推进，小姑娘素面朝阳，眼
角的泪痕和着向日葵灿黄的花瓣发出光亮。

是夜，我做了一个梦，梦见自己用柴棒
把折断的向日葵叶片片片撑起，叶片和着花
盘随着太阳转动，杲杲秋阳，我们共同沐浴
在温暖的阳光中。

门前梨树
□冷开祥

柿子红彤彤
□任崇海

向阳花开正芳菲
□朱明军
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红彤彤的柿子成熟时，正是稻花香里看“丰景”的
最美季节，广阔的田野里稻浪滚滚；碧波荡漾的湖河
中，蟹黄满、鱼虾肥给人们带来了美味；农家小院里梨
果飘香挂满枝头……红彤彤的柿子也映照着喜迎农
业丰收的一张张笑脸，这不正是乡村振兴给人民带来
的火红日子嘛。


