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小区物业有位张师傅，今年
50 多岁，原在一家工厂做机修
工，后来企业改制下岗，改行当了
物业管理员。张师傅对水电、家
电维修等比较谙行，在业主们眼
里，他是无所不能的能工巧匠，平
时碰到什么问题，只要找到他，总
能遇难成祥、迎刃而解。

张师傅十数年如一日，在做
好本职工作的同时，坚持为业主
无偿提供家门口家庭维修服务。
李老师家的电路突然出现跳闸问
题，请了多位电工，就是找不到原
因。他无奈求助张师傅，张师傅
经反复检查、测试、分析，最终找
出了症结所在，是因厨房插座使
用多年没有更换，水蒸气侵入造
成短路所致。张师傅帮助更换了
新的插座，解决了问题。

一天，王奶奶家的水龙头坏
了，眼看着自来水哗哗地流入下
水道，王奶奶急得手足无措。有
人给她出主意，请张师傅来修。
张师傅自带工具，手到擒来，没多
久就修好了。王奶奶再三道谢，
张师傅笑笑说：“小事一桩，不足
挂齿。”

张师傅不仅帮助业主进行家
居维修，还能帮业主出一些省钱
的点子。前些日子，老高家的冰
箱出现电机嗡嗡作响的异常情
况。张师傅查看后，对老高说：

“这台冰箱早已过了使用年限，已
无维修价值。如果要修，起码得
花 600元以上，很不划算。现在
虽带病运转，但还能使用一、二
年，不如等彻底坏了，以旧换新，
重新买一台新款、节电的冰箱。”
老高对人讲：“不是张师傅出主
意，我们就去花了这个冤枉钱。”

帮业主进行家庭维修，需要
占用大量时间。张师傅的办法
是：一方面靠“挤”，提高工作效
率，忙中偷闲，两头兼顾，挤出时
间为业主服务；另一方面，主要靠
业余时间。张师傅每天下班时，
都会在值班室多等半个小时才回
家，防止业主们有事找他。那一
天下午，56号楼孙大妈到社区文
化活动中心打牌玩，出门时门锁
还是好好的，可当她傍晚到家时，
门锁却打不开，进不了家门。孙
大妈跑到物业值班室，张师傅已
下班回了家。她随即打通了张师
傅手机，张师傅马上来到孙大妈
家，先将门打开，然后把门锁拆下
来，换了两样零件又装上，使门锁
又完好如初。

对业主们，张师傅一直是一
视同仁，笑脸相迎。凡找他干活
的，他都当成自己家的事，热情相
助，尽心尽力，直到解决为止。为
了方便业主们联系，他将自己的
手机号码公布在值班室墙上，并
写上：“有事请联系我”。盛夏时

节，32 号楼下水道堵塞，张师傅
接到电话后，带着几位物管员，冒
着 40度的高温疏通水管。看着
他们浑身大汗淋漓的样子，群众
极为不舍。

十多年来，张师傅为业主们
做了无数件好事，却从不收一分
工钱（除更换、添置零部件），从不
收一样礼品，从不吃一口茶饭，连
茶水杯也是自带。今年春节前的
大年三十晚上，徐爹爹家的自来
水管爆裂，张师傅闻讯后，放弃与
家人一起吃年夜饭、看央视春晚，
及时赶到维修，忙了整整四个小
时，才抢修好。望着张师傅湿了
的衣服，徐爹爹很是过意不去，拿
了一条烟和两瓶酒，非要塞给张
师傅。张师傅谢绝了老人的好意，
说：“我既不抽烟，也不喝酒，只是出
些力气，不能无功受禄。再说，我为
大家做这些事，不是朝着图好处来
的，请老人家不必在意。”

崇德向善，这是张师傅的一
贯品德。小区物业值班室旁边有
一台纯净水灌装机，张师傅每当
看到高龄老人来灌水，便上前帮
忙提桶，把老人送回家。他有一
个笔记本，里面记着全小区80岁
以上独居老人的相关信息，包括
子女姓名及联系方式等。张师傅
有个习惯，每天早上和下午下班
前，要在小区转一转。在巡逻的
过程中，必不可少的项目是看望
独居老人。有一天早上 8 点多
钟，张师傅在28号楼没有见到祁
老爷子。这一反常情况，引起了
张师傅的关注。他扒着窗户朝室
内望，只见老爷子躺在床上，任凭
大声呼叫就是不应答。张师傅立
即打电话与老人儿子联系，并请
来社区卫生室医生。原来老人患
上了脑梗，经送医院抢救 16天，
从死亡线上捡回了一条命。医生
说，幸亏发现及时，如果迟送医
20分钟，后果不堪设想。

张师傅为业主们做的一件
件、一桩桩好事，大家都看在眼
里，记在心里，都念着他的好，在
日常生活中已经离不开他。最
近，物业公司计划对下属物管队
进行人事调整，准备将张师傅调
往另一个小区。大家得悉这一消
息后，当下推派代表到物业公司
反映，强烈要求挽留张师傅。物
业公司对业主们的意见很重视，
经复议，对张师傅的工作作出两
条决定：一、免于调动，仍留原小
区工作；二、担任物管队队长，负
责原小区物管工作。张师傅说：

“没想到，我是近60岁的人了，还
能得到提拔。我一定继续努力，
全心全意做好服务工作，以不辜
负领导和业主们的期望。”
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国庆假日，儿女团聚，其乐融
融。老伴特地到“大胡子专卖店”
买了几斤黑猪肉，用手工斩成肉糊
煎些团子（也称炸肉圆）来招待。
为了表现她的手艺，第一锅成功后
用铲子压了几个让我先尝尝。说
实话，老伴的手艺在左邻右舍的同
龄人中肯定不输，但比起我已故老
爸来还真是小巫见大巫了。

我的父亲生于1917年8月，是
一位普通农民，终生务农。他的一
生既坎坷又幸运，拉过网，当过厨
子，抬过担架，做过初级社、高级社
和生产队干部，给我留下的回忆太
多，尤其是他那煎团子的手艺更令
人折服。

我记得，当我懂事时父亲便经
常对我讲他青少年时代的故事。
我的祖父一生生育三男三女，父亲
排行老五，因家境贫寒只读了一年
私塾便随祖父外出拉鱼度日了。
拉鱼主要以初春和霜降后的两个
季节为主，那时气温较低，鱼“埋
塘”多容易上网。祖父用一根四五
丈长的粗草绳拖着河里的渔网在
河坎边上前面走，父亲则在后面用
手帮着拉，起网后由父亲负责捡
鱼，祖父再将空网放到河里向前
拉。就这样从早上开始，一直到中
午才收工。拉到的鱼有的卖钱，有
的同人家换些粮食回家糊口。

父亲改做厨子是在 15 岁那
年。因他实在吃不消拉鱼的苦，便
经常借故躲着祖父不肯同行。事
有凑巧，那年三月祖父的一个当厨
子（现在叫厨师）的表弟到我们庄
上为邻居家儿子结婚烧菜，中饭忙
完后找祖父拉呱，在闲谈中祖父问
他能不能带小龙（父亲的小名）学
徒，他一口答应。父亲听说不拉鱼
学厨师，不提有多高兴。因为学厨
师不但有好的吃，出师后还能挣到
钱，比起拉鱼起早带晚忍饥挨饿来
要轻松多了。在父亲的勤学苦练
下，一年后他便能单独掌勺出菜，
从此走上了厨子之路，且一干就是
五十多年。

父亲告诉我，当厨子要过的第
一道关就是能把团子煎好。首先
是斩肉糊，猪肉选择一定要肥瘦搭
配得当。肥肉多了口感太腻；瘦肉
多了又会口感太老，而且刀功要
好，肉糊粗细要适中。其次是掺辅
料，就是在肉糊中放入拍碎的熟萝
卜丝、鸡蛋、姜葱、山芋粉等。而放
辅料也要注意，放多了就很容易散
掉没法煎，这是很不吉利的，阜宁
的说法是“不顺序”。再次是攉肉
糊。将肉糊和辅料放在大盆里加
入适量的油盐和水，按顺时针或逆

时针一个方向攉（搅拌），直至稀如
糊状有黏感为止。第四是油煎。
一般情况下先弄一个放锅里炸熟
后捞出来尝一下，看看咸淡或老
嫩，直至调到合适再批量爆火下
锅，团子浮起后改用小火，再用铲
子从锅底按入锅先后轻轻翻动，待
外皮焦黄方可出锅，这样煎出来的
团子外焦里嫩，口感特好。

值得一提的是，我父亲在煎团
子上还有一个技巧，那就是他从来
不用汤匙之类的辅助物件帮肉圆
定型，而是全凭两只手抓，左手抓
起肉糊从拇指和食指间轻轻一挤
便成一个圆团状，右手接住放下油
锅，速度快得惊人。煎出来的团子
既圆滑又大小适中，好像一个模子
脱出来一样。除猪肉团子外，他煎
牛肉团子、蚬肉团子、鱼肉团子、糯
米团子、藕团子、豆腐团子等同样
得心应手，口感极好，让人欲罢不
能。

在上世纪五六十年代，一般人
家办事都是“六大碗”（羹、膘、团子、
红烧肉、鱼咸、青菜汤），到上世纪七
八十年代变成了“八大碗”或“十大
碗”了（外加两个甜菜或再加两个荤
素菜）。那时的厨子也是按桌计酬，
一般每桌收费在0.5~1元之间。对
有些经济较差的户父亲还不收钱，
因此在当地口碑很好，十里八村但
凡哪家有红白喜事十有八九请父亲
当厨，有时还出乡出县献艺。

父亲一生烧菜无数，从几桌到
几十桌从未失过手，可快到收手时
却闹出了一个笑话。那是 1983年
冬天本大队一姓戴人家的儿子结
婚，按正常烧法几碗荤菜上完后又
烧了两个甜菜，而这两菜客人基本
未动又端下来，他很是纳闷又不好
多问。回家后告诉我说烧了几十
年菜基本都是“一扫光”，这次不知
怎么了。我问他是如何烧的，他说
是用鸡汤兑汤后放藕粉圆啊。我
听后也忍不住笑起来，告诉他甜菜
用开水加些白糖做汤才行。他拍
拍脑袋自叹：人老了，跟不上形势
了。由此，父亲收手不干了。那
年，他68岁。

至今，在我家储物间里还保留
着父亲当年用过的三件宝：一块不
到两厘米厚的木枣树砧板、两把虽
然很旧但仍能用的菜刀、一把沾满
油渍的漏勺。每每看到，见物思
人，心潮难平……
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