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1
似乎，唯有走马，方不负这座作为古盐渎核心区

的城市。一个盐字，依稀可见曾经的商贾繁华；而一
个渎字，则水韵淋漓尽数而出。二字合璧，排空而来
一幅泼墨写意：岸边的少年垒灶煮盐，水畔的女子浣
衣生火，刚柔之间，顾盼生姿。枕河人家的生活静
好，沿千年光阴踢踏而来。是的，千年烟火不绝不
辍，馈赠的是，一座韵味绵长的古邑，一座生龙活虎
的城市。

2
一座座村庄，手挽着手，并肩站在西乡壮硕丰腴

的泥土地上。眉眼间，满是桃花的妩媚，草莓的烈
焰，葡萄的醇甜，秋蟹的肥美，稻谷的清香。苏北平
原的秋天，大地辽阔，高阳朗照，稼穑蓬勃，你尽可
取出粮食和蔬菜，喂养生活。高架蜿蜒若翩龙，蟒河
逶迤似绸带，热烈的生活从城市弥漫到乡村，氤氲进
万家灯火，托起一个个五谷丰登、五彩斑斓的梦。

3
“纵”有千种风情，“晋”是万般美好。水缔造城，

城涵水养，在盐都西南一隅，联袂辟出一方水乡泽
国。这一湖侧卧，静影沉璧，鸥鹭点点，蒹葭苍苍；
这一城横亘，亭台轩榭，步步成景，蕴天光云影，藏
建安风骨。湖城唇齿相依，成就的是，自然与人文的
和谐之美。

4
一座草房子，生长故事，生长童真和善良。桑桑

的悲怆和抗争，麻油地小学里的悲欢离合，时代飞速
向前的车轮下，草房子早已幻化成一个遥远的生存
记忆。我们看见无数的孩子在欢笑和奔跑，并在一
朵风中摇曳的黄雏菊里，感受到了生命的茁壮和伟
岸。耳畔兀自响起，清脆的打铃声和朗朗的读书声。

5
我要请你来看看秋日的蟒蛇河。沿静谧的生态

廊道走走，看它热烈而夸张的色彩，看一只白鸟羽翼
掠过水面时留下的涟漪，看鱼儿跃出的欢快。看古
老的村庄旁，一串串金黄饱满的谷穗。就像探望暌
违已久的老友。斜阳照村落，陌上牛羊归。大河边，
村庄林立，传统根深蒂固，生命顽强不息。城里的人
们来此露营，村庄的人们向城市迁徙。田园梦和城
市梦，在蟒蛇河畔擦肩而过。生存方式的交换和流
动里，是“生活在别处”的寻觅，也赋予这座城市别
样的繁华和生机。

6
某文友告诉我，“渎上·老西门”这个名字，源于

他的灵光乍现。我得意着他的得意。因为，这个泛
着水汽、氤氲古意的名字，是一座城市古老时光的浓
缩，也是一个地标性网红街区的开篇。一栋栋民国
风情的建筑，是凝固的艺术；一个个烟火气的小摊
位，是夜生活的标配。漫步于沸腾街市里，你会梦
回，会恍惚，会不知今夕是何年，会想到灯火可亲，
人间有味。

7
是的，只要时间允许，我愿意一个人，走进这座

城市的寻常巷陌。用心，体验凡夫俗子的幸福；用
眼，摄入芸芸众生的点滴。比如，在楼王的村子里与
群众攀谈，在盐渎街道的社区里同干部交流，在高新
区的企业里同工人在食堂就餐。他们，是这座城市
拔节生长的营养师。或者，夜幕降临时，到福裕路路
边摊品尝一碗凉面。大快朵颐的畅快里，溢出了生
活的小确幸。

8
走马盐都，不只观花，也观人，观世界，观自己。

像一粒石子丢进生活的海洋，试着把自己丢进城市
的犄角旮旯，让烟火人间熨帖身心。台风频频的季
节，开元路上枝头渐黄的树叶，每天都会吹落几许，
告诉我光阴时刻都在奔跑着向前。晨光夕照里步履
匆匆的人们，学校门前如笋新生的孩子，这些城市里
鲜妍明媚的底色，每天都有新的创造，新的成长。我
希望拥有一双如炬慧眼，记录下日日如新的生命，也
为自己摄入生活的养分……

好友退休后去了山东，并在那买了海景房，
过起候鸟般生活。每次通话，都对那边山清水
秀、天蓝海碧的环境赞誉有加，多次邀我过去。
特别是知我喜欢人间烟火气，常说要去那儿陪我
赶大集。

赶集，一个早已被深埋在记忆里的词汇，猛
地重被唤起，眼前倏地出现小时候与家人一起赶
集的画面：那笔直宽敞的堆堤上，那绵延曲折的
马路边，那鳞次栉比的街头，每到集会，鸡鸣鸭
唱、猪嚎犬吠，铜锣敲打声、买卖吆喝声、来往车
铃声以及流行音乐声，往耳朵里直涌，那一份嘈
杂、一街热闹、一片欢腾，是乡情的汇聚、乡音的
合奏、乡土的蒸腾。思绪随之飞到数百里外。

怀着对赶集的思念，和家人在国庆假日前从
盐城南洋机场飞往山东威海，1个多小时行程转
瞬即到，真是“千里江陵一日还”。步出候机楼，
落日余晖将行人和四周景物染成一片橘红；深吸
一口含着海的气息的空气，旅途劳顿瞬间消散。

心急火燎地打车至朋友住处已夜深，当晚遥
听波涛入眠。次日凌晨，被窗外一阵清脆的鸟鸣
声唤醒，习惯晨练的我刚溜达到小区外即被眼前
景象吸引：小区后门外马路两边整齐有序地排列
着各色摊点：有卖早点吃食的，有卖时令蔬菜的，
有卖翡翠玛瑙等古玩的，更多的则是卖乳山生
蚝、海参等当地海产的。最让人惊奇的是，现场
还有中医针灸、推拿及剃头、掏耳的，你能想到的
就能看到。正当我逛得兴起时，朋友来电话说门
口的集市在当地只是“露水集”，9点前就散去。
早饭后他带我去赶“宫家集”，那才叫“大集”。

饭后驱车前往，5公里多的路程眨眼便到。
还没进大集入口，远远便能感觉到它的气派与
宏大。入口处一栋 6 层高的楼房顶上，“宫家
集”三个硕大的铜字高悬。笔直宽阔的街道两
旁，摆满了鳞次栉比、绵延不绝的各色遮阳棚，
一眼望不到头；街边门市前以及路边停车场，
挤满各色车辆。集上人头攒动、人流如潮、人
声鼎沸。漫步集上，真是集中有集、集中套集，
不同类商品划分出不同的区域，真是移步换
景，迈步即是一片新天地，把城里的多个大超
市、小吃店、游乐场全汇聚在一起，让人们各取
所需。“苹果论袋、青菜按堆、排骨按扇、大葱成
捆、海鲜成筐……”所出售的物品真正体现了山
东人的豪爽和大气。在这里，人们不拘谨、不造
作，高声砍价、尽情吃逛，体验着“闭眼买”的获得
感和满足感。随着人潮，我们边逛边聊，边选边
购，手头的物品特别是当地海鲜愈来愈多、愈来
愈重，真应了当地一句话：“没有一个人能空手走
出山东大集的。”

最吸引我的是当地小吃，整整一条岔街的摊
位前座无虚席，多条长凳上坐满南腔北调的人。
小心吸溜者、细嚼慢咽者、大快朵颐者，亦或边走
边吃者比比皆是，每个人的脸上都洋溢着满足。
从拔丝苹果到糖葫芦，从煎饼馃子到豆腐脑，从
小笼包到羊杂汤……一道道当地特色美食散发
着浓郁的山东风味，让人胃口大开、食欲大增。
一碗羊杂汤下肚，满脑门热气腾腾，那份舒爽是
言语无法形容的。市井烟火气，最抚凡人心。

乐赶大集，细品乡愁！小时候去赶集，为的
是谋生；现如今去赶集，为的
是心底那一缕悠长的
找寻。

走马盐都走马盐都
□邱春潮

坐坐““飞的飞的””去赶集去赶集
□张少森
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乡村路上，一个佝偻的背影，迈着蹒跚的步
伐向你走来，长长的白发，夹着几根银丝，在风
中凌乱，慈祥的笑容，却如夕阳一般，让你安心。

没错，那就是香大奶奶了。
不知从何时起，也不知为何，她被喊作香大

奶奶。也正因为一个“香”字，让我对她自然而
然有了一种亲近感。

这种亲近，也源于大人们的认可和肯定。
香大奶奶，在父母眼中，一直是一个好人，纯良
的人，和善的人。

香大奶奶，年轻时就丧夫，早早守寡，却把
三儿一女拉扯成人，成家立业。

这也是父母敬佩她的缘故。农村邻里，你
家南瓜熟了，他家做肉圆了，你家蒸年糕了，他
家包饺子了，总会端来端去，一个庄子，总共6户
人家，想远也远不了。而我家虽然和香大奶奶
家隔着两户，却是互动最多的。母亲心善，香大
奶奶人好，一来一往，来来往往，也就熟络上了。

香大奶奶的好，不仅是对自己的孩子。
我4岁时，奶奶就去世了，记忆里，只有一

个模糊的我在奶奶家门口摘野莓的场景，现在
都不知道这是自己的记忆，还是别人述说的印
象。对奶奶这个词的理解，更多来自香大奶奶。

每当父母出门办事时，总是委托香大奶奶
照看我。记得一个夜晚，父母出门，迟迟未回，
加上又停电，香大奶奶点起油灯，陪着我，我做
完作业，香大奶奶就给我讲故事。那大概是一
个诡异的故事，油灯的灯光还照不满整个屋
子，跳跃在她灰白头发下堆满皱纹的脸上，静
谧的黑夜中，我却不觉得害怕，反倒觉得可亲
起来，尤其是她的慢声细语，她那慈爱的面庞。

汪曾祺有一本集子，书名叫《家人闲坐，灯
火可亲》，现在回想起来，当时大致是这样的感
觉。

可香大奶奶，并不是我的家人啊。
香大奶奶，一生操劳，节俭，从未见过她烦

恼、暴躁的样子。仿佛，一切苦难都能在她的微
笑中淡去。

一直忙碌到三儿子结婚成家，香大奶奶也
仿佛完成了某种使命，安详地走了。

现在回想起来，香大奶奶，从
出现在我的生命中起，就是那
副模样，苍老而慈爱。其
实，这是不公平的，写一个
人，记住一个人，至少要了
解她的童年，她的青春，
她的一生……

可是，谁又能知
道呢？她的同龄人，
也早已烟消云散。唯
有寥寥几笔，画下她
的好。

亲 爱 的 香 大 奶
奶，谢谢你，用你的纯
良和善，勤劳坚韧，温
润了一个少年的心。

香大奶奶香大奶奶
□一禾
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