



水乡风情

走马盐都

□邱春潮

1

似乎,唯有走马,方不负这座作为古盐渎核心区的城市。一个盐字,依稀可见曾经的商贾繁华;而一个渎字,则水韵淋漓尽数而出。二字合璧,排空而来一幅泼墨写意:岸边的少年垒灶煮盐,水畔的女子浣衣生火,刚柔之间,顾盼生姿。枕河人家的生活静好,沿千年光阴踢踏而来。是的,千年烟火不绝不辍,馈赠的是,一座韵味绵长的古邑,一座生龙活虎的城市。

2

一座座村庄,手挽着手,并肩站在西乡壮硕丰腴的泥土地上。眉眼间,满是桃花的妩媚,草莓的烈焰,葡萄的醇甜,秋蟹的肥美,稻谷的清香。苏北平原的秋天,大地辽阔,高阳朗照,稼穡蓬勃,你尽可取出粮食和蔬菜,喂养生活。高架蜿蜒若翻龙,蟒河逶迤似绸带,热烈的生活从城市弥漫到乡村,氤氲进万家灯火,托起一个个五谷丰登、五彩斑斓的梦。

3

“纵”有千种风情,“晋”是万般美好。水缔造城,城涵水养,在盐都西南一隅,联袂辟出一方水乡泽国。这一湖侧卧,静影沉璧,鸥鹭点点,蒹葭苍苍;这一城横亘,亭台轩榭,步步成景,蕴天光云影,藏建安风骨。湖城唇齿相依,成就的是,自然与人文的和谐之美。

4

一座草房子,生长故事,生长童真和善良。桑桑的悲怆和抗争,麻油地小学里的悲欢离合,时代飞速向前的车轮下,草房子早已幻化成一个遥远的生存记忆。我们看见无数的孩子在欢笑和奔跑,并在一朵风中摇曳的黄雏菊里,感受到了生命的茁壮和伟岸。耳畔兀自响起,清脆的打铃声和朗朗的读书声。

5

我要请你来看看秋日的蟒蛇河。沿静谧的生态廊道走走,看它热烈而夸张的色彩,看一只白鸟羽翼掠过水面时留下的涟漪,看鱼儿跃出的欢快。看古老的村庄旁,一串串金黄饱满的谷穗。就像探望睽违已久的老友。斜阳照村落,陌上牛羊归。大河边,村庄林立,传统根深蒂固,生命顽强不息。城里的人们来此露营,村庄的人们向城市迁徙。田园梦和城市梦,在蟒蛇河畔擦肩而过。生存方式的交换和流动里,是“生活在别处”的寻觅,也赋予这座城市别样的繁华和生机。

6

某文友告诉我,“渎上·老西门”这个名字,源于他的灵光乍现。我得意着他的得意。因为,这个泛着水汽、氤氲古意的名字,是一座城市古老时光的浓缩,也是一个地标性网红街区的开篇。一栋栋民国风情的建筑,是凝固的艺术;一个个烟火气的小摊位,是夜生活的标配。漫步于沸腾街市里,你会梦回,会恍惚,会不知今夕是何年,会想到灯火可亲,人间有味。

7

是的,只要时间允许,我愿意一个人,走进这座城市的寻常巷陌。用心,体验凡夫俗子的幸福;用眼,摄入芸芸众生的点滴。比如,在楼王的村子里与群众攀谈,在盐渎街道的社区里同干部交流,在高新区的企业里同工人在食堂就餐。他们,是这座城市拔节生长的营养师。或者,夜幕降临时,到福裕路边摊品尝一碗凉面。大快朵颐的畅快里,溢出了生活的小确幸。

8

走马盐都,不只观花,也观人,观世界,观自己。像一粒石子丢进生活的海洋,试着把自己丢进城市的犄角旮旯,让烟火人间熨帖身心。台风频频的季节,开元路上枝头渐黄的树叶,每天都会吹落几许,告诉我光阴时刻都在奔跑着向前。晨光夕照里步履匆匆的人们,学校门前如笋新生的孩子,这些城市里鲜妍明媚的底色,每天都有新的创造,新的成长。我希望拥有一双如炬慧眼,记录下日日如新的生命,也为自己摄入生活的养分……

生活滋味

坐“飞的”去赶集

□张少森

好友退休后去了山东,并在那买了海景房,过起候鸟般生活。每次通话,都对那边山清水秀、天蓝海碧的环境赞誉有加,多次邀我过去。特别是知我喜欢人间烟火气,常说要去那儿陪我赶大集。

赶集,一个早已被深埋在记忆里的词汇,猛地重被唤起,眼前倏地出现小时候与家人一起赶集的画面:那笔直宽敞的堆堤上,那绵延曲折的马路边,那鳞次栉比的街头,每到集会,鸡鸣鸭唱、猪嚎犬吠,铜锣敲打声、买卖吆喝声、来往车铃声以及流行音乐声,往耳朵里直涌,那一份嘈杂、一街热闹、一片欢腾,是乡情的汇聚、乡音的合奏、乡土的蒸腾。思绪随之飞到数百里外。

怀着对赶集的思念,和家人在国庆假日前从盐城南洋机场飞往山东威海,1个多小时行程转瞬即到,真是“千里江陵一日还”。步出候机楼,落日余晖将行人和四周景物染成一片橘红;深吸一口含着海的气息的空气,旅途劳顿瞬间消散。

心急火燎地打车至朋友住处已夜深,当晚遥听波涛入眠。次日凌晨,被窗外一阵清脆的鸟鸣声唤醒,习惯晨练的我刚溜达到小区外即被眼前景象吸引:小区后门外马路两边整齐有序地排列着各色摊点:有卖早点吃食的,有卖时令蔬菜的,有卖翡翠玛瑙等古玩的,更多的则是卖乳山生蚝、海参等当地海产的。最让人惊奇的是,现场还有中医针灸、推拿及剃头、掏耳的,你能想到的就能看到。正当我逛得兴起时,朋友来电话说门口的集市在当地只是“露水集”,9点前就散去。早饭后他带我去赶“官家集”,那才叫“大集”。

饭后驱车前往,5公里多的路程眨眼便到。还没进大集入口,远远便能感觉到它的气派与宏大。入口处一栋6层高的楼房顶上,“官家集”三个硕大的铜字高悬。笔直宽阔的街道两旁,摆满了鳞次栉比、绵延不绝的各色遮阳棚,一眼望不到头;街边门市前以及路边停车场,挤满各色车辆。集上人头攒动、人流如潮、人声鼎沸。漫步集上,真是集中有集、集中套集,不同类商品划分出不同的区域,真是移步换景,迈步即是一片新天地,把城里的多个大超市、小吃店、游乐场全汇聚在一起,让人们各取所需。“苹果论袋、青菜按堆、排骨按扇、大葱成捆、海鲜成筐……”所出售的物品真正体现了山东人的豪爽和大气。在这里,人们不拘谨、不造作,高声砍价、尽情吃逛,体验着“闭眼买”的获得感和满足感。随着人潮,我们边走边聊,边选边购,手头的物品特别是当地海鲜愈来愈多、愈来愈重,真应了当地一句话:“没有一个人能空手走出山东大集的。”

最吸引我的是当地小吃,整整一条岔街的摊位前座无虚席,多条长凳上坐满南腔北调的人。小心吸溜者、细嚼慢咽者、大快朵颐者,亦或边走边吃者比比皆是,每个人的脸上都洋溢着满足。从拔丝苹果到糖葫芦,从煎饼果子到豆腐脑,从小笼包到羊杂汤……一道道当地特色美食散发着浓郁的山东风味,让人胃口大开、食欲大增。一碗羊杂汤下肚,满脑门热气腾腾,那份舒爽是言语无法形容的。市井烟火气,最抚凡人心。

乐赶大集,细品乡愁!小时候去赶集,为的是谋生;如今去赶集,为的是心底那一缕悠长的找寻。

人物素描

香大奶奶

□一禾

乡村路上,一个佝偻的背影,迈着蹒跚的步伐向你走来,长长的白发,夹着几根银丝,在风中凌乱,慈祥的笑容,却如夕阳一般,让你安心。

没错,那就是香大奶奶了。

不知从何时起,也不知为何,她被喊作香大奶奶。也正因为一个“香”字,让我对她自然而然有了一种亲近感。

这种亲近,也源于大人们的认可和肯定。香大奶奶,在父母眼中,一直是一个好人,纯良的人,和善的人。

香大奶奶,年轻时就丧夫,早早守寡,却把三儿一女拉扯成人,成家立业。

这也是父母敬佩她的缘故。农村邻里,你家南瓜熟了,他家做肉圆了,你家蒸年糕了,他家包饺子了,总会端来端去,一个庄子,总共6户人家,想远也远不了。而我家虽然和香大奶奶家隔着两户,却是互动最多的。母亲心善,香大奶奶人好,一来一往,就来往往,也就熟络上了。

香大奶奶的好,不仅是对自己的孩子。

我4岁时,奶奶就去世了,记忆里,只有一个模糊的我在奶奶家门口摘野莓的场景,现在都不知道这是自己的记忆,还是别人述说的印象。对奶奶这个词的理解,更多来自香大奶奶。

每当父母出门办事时,总是委托香大奶奶照看我。记得一个夜晚,父母出门,迟迟未回,加上又停电,香大奶奶点起油灯,陪着我,我做完作业,香大奶奶就给我讲故事。那大概是一个诡异的故事,油灯的灯光还照不满整个屋子,跳跃在她灰白头发下堆满皱纹的脸上,静谧的黑夜中,我却不觉得害怕,反倒觉得可亲起来,尤其是她的慢声细语,她那慈爱的面庞。

汪曾祺有一本集子,书名叫《家人闲坐,灯火可亲》,现在回想起来,当时大致是这样的感觉。

可香大奶奶,并不是我的家人啊。

香大奶奶,一生操劳,节俭,从未见过她烦恼、暴躁的样子。仿佛,一切苦难都能在她的微笑中淡去。

一直忙碌到三儿子结婚成家,香大奶奶也仿佛完成了某种使命,安详地走了。

现在回想起来,香大奶奶,出现在我的生命中起,就是那副模样,苍老而慈爱。其实,这是不公平的,写一个人,记住一个人,至少要了解她的童年,她的青春,她的一生……

可是,谁又能知道呢?她的同龄人,也早已烟消云散。唯有寥寥几笔,画下她的好。

亲爱的香大奶奶,谢谢你,用你的纯良和善,勤劳坚韧,温润了一个少年的心。

