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窗外的天空刚刚还明亮着，突然就阴暗下来，不一
会就下起雨来，雨越下越大，大得就像是一桶水从天上
浇下来，还伴随着狂风，狂风裹着雨水，冲击着大地，整
幢楼似乎都在震动着。我的心也在震动。

在我们沿海平原上，这般大的雨就是暴雨了，暴雨
要是下个不停，用不了半天，田上的庄稼就会被淹，乡下
的人们就必须行动起来，开始排涝降水。平原上不怕
雨，就怕风，特别是靠海的地方，风要是怒吼起来，横扫
大地，不牢固的房屋十有八九要被吹倒。

窗外的雨在下，风在吼，思绪回到了我在镇上的那
个季节。那天中午，我在宿舍睡午觉，睡得正香，突然办
公室打来电话说，立即到会议室开会，我问什么事这么
急，电话挂了。我立即赶到会议室，会议室已经来了很
多人。镇里的书记在会上说，据天气预报预测，咱们这
地方可能有极端天气产生，要求大家提高警惕，全体出
动立即下村带领村民们预防。

窗外明亮亮的，阳光直接从窗帘的缝隙间射进来。
有几位同志朝窗外看看，一脸的疑惑，心想，这么好的天
气，兴师动众，大惊小怪了吧。我也是一样的心情。

我分工联系三个村居，责任也大，自然不敢耽误。
对于抗旱排涝这些事，我的心里是有底的，下雨不怕，
就怕陡倒。经过多少年的投资建设，田间的水利基础
设施已经建起来了，只要不陡倒，村里有一个干部统筹
就能解决问题。陡倒就不行了，陡倒往往能在一顿饭
工夫，把农田全部淹没。

还没到村里，半边天已经黑下来了，露出半个脸的
太阳一晃就没了，乌云铺满天空，大地像是夜色。不好，
暴雨要来了。我踩足油门，加快速度。

村里的电站已经检修后试运行了，村里的同志
说，一点问题没有，再大的雨也不怕。对村里的表态
我非常满意，我也充满自信，因为在此之前，镇里开了
大会不说，各村也开了防汛动员部署会，电站和圩堤
都检查了一遍，什么地方损坏了，花再多的钱也要修
起来。全村干群也是严阵以待。

尽管如此，我还有点担心，跟村里干部说，农田不担
心，有的农户要撤离。我觉得这鬼天气要是来一阵风，
有的房屋经不起折腾。因为过年把就会有风来破坏，村
民们吃过风的苦头。有的村干部说村民的思想不好做，
嫌麻烦，说哪这么巧的，碰上那倒霉的天气。我说不能
靠碰运气，不怕一万，就怕万一。

村里干部都被派去动员有关村民撤离了，我也不能
闲着，去帮助五保老人张老太搬家。

张老太九十多岁了，一个人生活，动员她去敬老院，
她死活不肯，就住在一间低矮的砖瓦房里。那房屋可能
是几十年前建的，算是村里最旧的一户了。

到了张老太家时，雨已经“哗啦啦”地下了。听说要
她搬家，张老太手直摆，说已经搬过几次了，都是虚惊一
场，搬来搬去的麻烦。

老太太不知道外面的形势。我说不搬也要搬，不搬
东西好歹先把人转移。于是，我们把张老太搀上车，冒
雨把张老太安置在另一户村民家里。一路上，张老太还
念叨个不停，说你们干部好是好，就是胆小。

那场大雨下得特别厉害，一直下到晚上才停下
来。雨停后，有村民们反映说，雨大不说，还有大风，
有一阵风把路上碗口粗的槐树刮倒了。电站自然是
不停地抽水排涝，村里干部又马不停蹄到各户去查看
灾情……

张老太的那间小屋算是不能再住了，一阵大风没有
把屋子刮倒，但屋顶全部扑在屋内，村民们惊出一身冷
汗，要不是及时转移，张老太就没了。我也惊出一身冷
汗，好险啊。

窗外的雨仍在下，风仍在吼，我在想着那些村那些
户那些事，他们有没有受涝，庄稼有没有受淹，房屋有没
有受损，张老太已经住进敬老院了。

再想想其他户，感觉有点杞人忧天了，基层的同志
辛苦呢，有他们在，放心。

乡村的餐桌虽然简朴，但从不缺时令
美味，丰饶的水乡大地为乡村农家的餐桌
提供了丰富的选择。这些食材样貌朴素，
却不失滋味悠长。

当雨水开始滋润这方布满大大小小垛
田的土地时，那些坡坡坎坎上一垄垄山芋藤
就会乘势疯长起来。水乡人知道，这是到了
炒山芋藤的时候了。这些四处逶迤的藤蔓
是七月馈赠的头道美食。采下一把嫩叶，去
皮掐段，留少量嫩叶，再找两个红辣椒、两个
大蒜头，炒山芋藤需要的食材就准备好了。
我在厨房的土灶后烧火，待锅热了，母亲往
锅里浇上两勺菜籽油，放入大蒜头和辣椒，
待起了香味，再往锅里舀上一勺自制的黄豆
酱和少许盐，接下来便把切好的山芋藤倒入
锅里爆炒。锅铲几下一搂，一盘新出锅的炒
山芋藤便可端上餐桌。那青青的山芋藤配
上红红的辣椒丝看起来赏心悦目，尝一口，
脆脆嫩嫩，有一点辣，又有一点鲜，十分“下
饭”。

这个时节也是瓜果崭露头角的时节。渐
渐封行的棉株给躲在其间的瓜果作了最好的
掩护。沿着密密的棉株往深处走，不经意间
就能碰到在地上横七竖八生长的瓜果。青蛙
纹的椭圆形的瓜是水瓜，脆嫩多汁，特别适合
生吃。长长的青皮瓜水乡人称之为梢瓜，这
是大自然馈赠的又一道美味。炎炎酷暑有时
会让人胃口大减。母亲会把洗干净的梢瓜切
成薄片，撒上蒜泥和少许盐，浇上一点香油和
醋，用筷子搅拌均匀，片刻工夫，一盘凉拌瓜
菜便做好了。夹上一筷子，酸酸爽爽，脆中带
甜，味蕾一下子觉醒，胃口也随之大增。

梢瓜烧汤也是农家餐桌上的“当家花
旦”。放了暑假的孩子，河流成了他们的第
二课堂。带上一个大木桶，摸“歪”抓鱼是
他们的拿手好戏。所谓“歪歪”即河蚌。当
我把满满一桶“歪歪”端回家，交给母亲打
理，我便能猜到今天的餐桌上一定有一道

“歪歪梢瓜汤”。“歪歪”的加入，使得原本清
淡的汤一下子变得鲜美起来。梢瓜片与

“歪歪肉”一素一荤，彼此互补，相得益彰。
那白白的汤汁一勺勺喝不过瘾，忍不住要
倒入碗里泡饭。我的“战利品”加上母亲的
手艺，总是让盛夏的味道如此难忘。

让我难忘的还有母亲腌制的瓜子。这
瓜子不是我们嗑的葵瓜子，而是用梢瓜腌制
的农家美味。母亲把梢瓜洗净劈开，去除瓜
瓤，放在缸里，撒上盐，再放一层梢瓜，以此
类推。等梢瓜腌出了瓜卤，母亲便把梢瓜捞
起放在太阳下晒。傍晚的时候，再收回放到
缸里，然后把烧开的瓜卤浇进去，几天后，新
鲜的腌瓜子便可端上餐桌。无论是撕下一
块生吃还是用黄豆酱熬成酱瓜子，都是佐粥
的好味道。

这些乡野美味，增添了乡村餐桌的色彩，
也慰藉了农家平凡的日子，令人回味悠长。

牵挂
□许如亮

你今天真好看
□曹玲林

乡野味道乡野味道
□徐育兵
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现在外出消费，手机支付当道，一机在手，走遍
天下。商家为了留住顾客，除了商品好，服务优，花
式答谢语也横空出世：“感谢惠顾，新的一天也要元
气满满哦；谢谢您的光临，你今天真好看……”

菜场里的摊主们当然也不例外。
趁着早凉，我掐灭了贪睡的念想，麻溜地来到

就近的菜场。又见到那个和我年纪相仿的女摊主，
个头不高，发型稍有凌乱，她随意把头发拢起来，再
用抓夹夹住。她正在吃早饭，拿着一个大汤匙，从
保温壶里舀粥大口大口“呼啦呼啦”地吃着，不时地
嚼上两口萝卜干，没等我走近，她就放下了勺子，藏
起了倦容，微笑着和我打招呼。

我想买点绿豆芽配韭菜，再拿个洋葱炒鸡蛋，
她知道我的需求后，立马动手选菜，装袋，称重，算
账，没等我支付完毕，她双手虔诚地将菜递了过
来。这样的她，让我莫名的感动。

还记得一个多月前，我在她摊位上买了把长豆
角，打算豆角焖肉来着。钱扫码支付了，后来中途
接了个电话，把豆角落在她摊位了，回家后，我系上
围裙打算烧饭时，遍寻不着。哎，丢三落四的习惯，
让人头疼！

隔了一周，又到周末买菜时，我鼓起勇气再去
她摊位说这事，她二话没说，从摆放得整齐有序的
豆角里抽出最大的一捆，然后扒拉开橡皮筋，拽出
一大把，问我够不够上次落下的量！拿到失而复得
的豆角，我眼角一热，忙不迭地道谢，“谢谢妹子，谢
谢！你今天真好看！”我由衷地夸赞她，这是我第二
次到她摊位上买菜，果然没看走眼。还记得初相识
的情景……

那天也是个大晴天，早起的人还真不少，尤其
是上了年纪的老人们，他们早早地就出来了，貌似
都很享受这初夏清晨的美好，拂面的清风，温和的
阳光，满眼的花红草绿……啧啧，心情可美了！

我快步来到菜场，先到肉摊剁了些新鲜的五花
肉，老板帮忙切好了，再到鱼摊捞了些蹦跶的基围
虾，老板赠送了一撮免费的香菜，准备再置办些素
菜，荤素搭配，吃饭不累嘛。来到那个和我年纪相
仿的女人摊位前，拣了三个汁水浓稠的番茄，买了
几个卖相好看皮薄不辣的青椒，正准备再选些啥，
一个头戴凉帽挎着小包穿着花衬衫的老太太挪了
过来，看样子七八十岁，声音像蚊子似的，鼻腔里发
出“买二角钱葱”的嗡嗡声，很细小的声音，吹刮到
了我耳朵里。

卖菜的女人着急，看老奶奶哼哼唧唧的，语气
就有点不耐烦了，“老奶奶，您想买啥？”老奶奶犹豫
了片刻，还是鼓起勇气说出了自己的诉求，“姑娘，
我想买二角钱葱，你卖给我好吗？”年轻的女人眉头
一紧，“光买两角钱葱，不买别的？那不卖！”老人被
女人疾风骤雨般的话语拒绝得低下了头，将她手中
已经买好的一把小青菜拽得紧紧的，生怕被那女人
看到……一旁的我，看着这样的僵局，心里说不出
的滋味，连忙说：“老板娘，给她两根葱，我买单！多
大个事，在我们农村，遍地都是葱。”卖菜的女人脸
色一红，豁然开朗，大气地递过来一把葱，“奶奶，这
葱不要钱了，您拿走吧。”

老人家感动不已，连连致谢，我说不要谢我哦，
还是人家卖菜的姑娘大气，以后您呀，常来光顾人
家这摊位就是了呀！卖菜的女人听了我的话，再次
脸上“红霞飞”……

当我扫完收款码，听着那女人家的收款答谢语
“谢谢您的光临，你今天真好看”的播报声，心情愈
加美丽，脚步愈加轻盈……

这些乡野美味，增添了乡村餐桌的色彩，
也慰藉了农家平凡的日子，令人回味悠长。


