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油坊油坊
□宣江
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上世纪五六十年代，村里有座小型的粮
油加工厂，同时也是一个小手工业者的聚集
场所，面积十来亩地，但门类较多，集修车
行、缝纫铺、理发店、煎馓子的、制作挂面的、
打烧饼的等行业于一体，分布在二十多间外
形各异的房子里，由村里统一管理。其中榨
油车间规模最大，人们便习惯地将这一片建
筑统称为油坊。它惠及每户大小村民的衣
食生活，因而备受人们关注，也在我的记忆
中烙下了深刻的印象。

油坊的主厂房由紧邻的两排草屋拼接
而成，两排屋脊一个空间，屋檐连接处由砖
砌的方柱支撑，四周是泥灰砖墙，里面安装
了大功率的动力柴油机，另有磨面、碾米、剥
壳等各种功能的机械设备。主厂房隔壁分
别是榨油间和炼油间。这样的空间布局是
依据榨油的工艺流程所决定的——原料出
库，上机去绒剥壳，碾轧成生料，上锅汽蒸，
压榨出油，脱脂，成品入库。整个过程酣畅
淋漓，环环紧扣，其中榨油的环节是关键，至
关重要。

榨油车间有六七个本村的工人，每人都是
身怀绝技的老师傅，在指定的工位上各司其
职，各显神通。他们有一个共同的特点就是
力气大，肯吃苦。

师傅们合力将已碾成碎末的呈土黄色
的油料即生料倒进一口缸中，缸口上支一木
架，平置一杆木称，为的是确保每次用料的
分量均等。称过的生料上锅高温汽蒸后便
成了熟料。这道工序是为了确保提高出油
率。蒸料的大灶很特别，是一个一米高、三
米长的长方形砖台，倚墙而建，常见“老虎
灶”造型，燃料是棉籽壳。灶膛里烈火熊熊，
灶台上热气腾腾。师傅们将滚烫的熟料倒
进篾箍圈中，用双脚踩成了一片片棉饼，侧
立码放，“拉榨”打油。

打油是个重体力活，师傅们个个赤膊上
阵，挥汗如雨，抡起二十多斤重的铁锤，连续
将一根又一根桑木楔子夯入木枕的榫眼
里。楔子上粗下锐，像一柄无锋的短剑，油
腻光滑，每根楔桩顶部都镶有一道铁环，以
延长其使用寿命。师傅们轮番用力，一直将
木楔打到与木枕上沿平齐为止。此时棉饼
受力压榨，终于渗油，从油槽中汩汩流淌到
另一头的地缸中。至此，榨油完成。不久
后，人工手摇的齿轮传动设备替代了这种原
始的打油方式，省力且功效大增。榨成的油
叫毛油，绝不可食用，必须经过烧碱熬制脱
脂的工艺程序，最终才是纯净清香的棉籽油
成品。

油坊，昔日曾经慷慨从容地滋润营养过
饥荒年代无数个家庭，已成过往。如今，成
了我经常在月光下走向思乡心路上的驿站。

我出生在县城，在城市长大，
而我的祖辈父辈却是土生土长的
农民，因而我记忆中自然少不了
乡村的画面。在这些斑驳的印记
中，老屋留给我的印象尤为深
刻。

老屋是20世纪80年代初，由
爷爷奶奶历经数年备砖备瓦备木
料备工钱，白手起家打造起来的。
就像那个年代大多数庄户人家砌
新房一样。如今，爷爷奶奶已从老
屋搬进新农村集中安置小区快十
年了。老屋见证了时代的变迁，更
承载着三代人的喜怒哀乐。

每次陪同父亲回乡，与老人
们相聚时，他们都会或多或少提
到老屋以及发生在老屋里的故
事。父亲也常说起那个已经拆除
七八年的老屋带给他的眷念。老
屋建成时的那个秋天，父亲刚上
村小二年级。而我对于老屋的印
象，也就是每当老家有人情世故
需要我们回去，或者在我放长假
时父母会带我回乡下小住，收获
的各种见闻。

对于老屋，我始终觉得自己就
是一个过客。三间两厨的老屋，算
起来也就70多个平方米，从最初爷
爷奶奶及儿女一家五口住进去，到
逢年过节时子子孙孙最多十余口
人济济一堂，老屋一直庇护着祖孙
三代人，见证着历史的变迁。

关于老屋，记忆最深刻的是每
逢过年下乡贴春联的情景。庄户
人家的辞旧迎新，说不上多虔诚，

却也是极具仪式感的。除夕当天，
张贴对联、福字，包括更新中堂画、
年画等，这样的事往往是一家人关
注的事，有时往往忙碌到春节联欢
晚会开播。“总把新桃换旧符”，老
屋即使再老，也需要红红火火的装
扮来焕然一新，仿佛这是一家人的
门脸，也是庄户人家对来年的祈
福。我也是在多次回乡贴春联过
程中，被父亲教导过几次，学会了
如何正确分清上下联。

老屋门前有一大片菜地，一年
四季种植的不一样，在爷爷奶奶的
精心侍弄下，给有些低矮的老屋增
添了不少风景。每逢三月，大片油
菜花盛开，金灿灿的，把老屋远远
地映衬在花海中。花团锦簇的油
菜花惹得蜜蜂围着打转，门前一片
嗡嗡响。父亲常说，那时候的油菜
枝高秆粗，小孩子可以钻在油菜花
下捉迷藏。哪个地方花枝乱动的，
肯定有小孩子躲藏在下面。

乡下的老屋，跟饲养家禽家畜
是分不开的。养猪养鸡什么的，往
往是庄户人家的生活来源，印象
中，那些猪舍鸡舍常张贴“六畜兴
旺”的红纸条。小时候随父母回
到老屋，我常会溜达到猪圈或鸡
窝边上，傻傻地看着那些猪啊、鸡
啊的吃食。有时吃着午饭，我会
学着爷爷奶奶，捧着饭碗过去瞧
瞧，甚至不顾父母的叫唤，把自己
饭碗里的饭菜拨一些给它们吃。
母亲曾打笑我说，你就不要回去
啦，直接留在乡下念书，顺便帮爷

爷奶奶养猪养鸡，等将来毕业了
当一个新型农民。

老屋的屋后，爷爷种植了一片
不大的竹林。刮风下雨天，总能听
到外面沙沙声响。竹林是父亲他
们姐弟三人小时候的后花园。父
亲对我说，那片并不算茂密的竹
林，就像老屋一样，也能遮风避雨，
是放松心情的好地方。早晨可以
到竹林里放声朗读背诵课文，不用
顾忌他人；有时候想一个人清静，
就搬个板凳在竹林里什么都不做，
发呆遐想；盛夏季节，在竹荫下找
个平坦的地方打个地铺睡午觉，更
是惬意。奶奶曾悄悄对我说过，你
爸爸脾气犟得很呢，小时候一被我
们教训了，就赌气钻在竹林里，不
叫不出来。

见证40多年时代变迁的老屋，
在乡村振兴的进程中，终于在2018
年8月的某一天被拆除。而那时爷
爷奶奶住进集中安置小区也快两
年了，远离老屋的那套120多平方
米的两层小洋房成了爷爷奶奶的
新家园。

退宅还田后，现在老屋的旧址
上，早已被村庄上其他年轻勤劳的
人家种上了庄稼，它们在阳光下散
发着诱人的光芒。

前不久，我在爷爷奶奶居住
的小洋房里张望，无意中在杂物
间发现一些老屋曾经用过的家具
什物。它们散发着丝丝微光，温
情地传递着老屋的气息，唤醒我
对老屋久违的回忆。

什么是礼貌？礼貌是人际交
往中，语言、动作、谦虚、恭敬符合
礼仪的表现。无数事实证明：在现
实生活中，礼貌至关重要。

自古以来，在中国的社会中，
无论是经济、文化，还是宗教都严
格限制在“礼”的范围内。这里的

“礼”也透射到人们的生活中。这
就是人们在生活中做事要符合一
定的礼仪，即要有礼貌。名人赫尔
岑说：“生活里最重要的是有礼貌，
它比最高的智慧，比一切学识都重
要。”这是千真万确的判断，社会上
许多事实证明了这一论断的正确。

《刘半农借宿》一文展现了刘
半农是一个非常有礼貌的人。刘
半农是中国新文化运动的先驱，他
做事很有礼貌，他的举动证明了这
一点。有一次，刘半农和他的同事
下乡去考察，住在他同事的亲戚
家。晚上在亲戚家吃过晚饭，他就

很有礼貌地帮亲戚收拾碗筷，和他
们聊家常。有时工作到凌晨还是
这样做。他的同事说：“你这样不
是浪费时间吗？”他摇摇头说：“不，
这不是浪费时间，这是我们该有的
礼貌。”是的，人们认为，人与人之
间的关系很微妙，有时几句热忱的
话就使对方感到温暖，享受礼貌的
甜蜜，缩短了双方的距离，增添了
双方的感情。古训曰：“良言一句
三冬暖，恶语伤人六月寒。”千真万
确。

生活中，我也享受了不少礼貌
的温暖。平日里，我坐公交车时，
常有人帮我提东西上下车，上车后
还给我让座。不久前，我到盐城市
一中参加校庆，碰到一位也来参加
校庆的女校友王某某，她对我关怀
备至，礼貌有加。进校后，她带我
参观，照顾我吃饭，回家时，她推迟
自己坐车的时间送我上车。我感

动不已，谢谢她时，她说不用谢，这
是我们青年人对老人应有的礼貌
关爱。她的举动深深地温暖着我，
礼貌的举动确实增强人们之间的
团结，增添社会文明，这就证明礼
貌的重要性。当然，这里要提高警
惕，不上坏人当。

作家雨果说：“最高的圣德是
为旁人着想。”雷锋说：“自己活着，
就是为了使别人过得更好。”这是
他们对人与人之间关系的高层次
要求，这里放射着礼貌的强烈光
芒，大大地增强了人
们之间的友谊。的
确，我们中华民
族要把礼貌
的光芒闪亮，
使 它 照 亮
家庭，照亮
国家，照亮
世界。

老屋微光老屋微光
□赵济宇

礼貌礼貌
□任桢文
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