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历尽沧桑仍爱人世间历尽沧桑仍爱人世间
该书收入谢冕写作的关于故

乡的文章65篇，分为“昨夜闲潭梦
落花”“最是柳梢月圆时”“生命因
诗歌而美丽”“有幸生在幸福之乡”
四辑，包括关于亲人的追思和生活
经历，关于福州习俗、节俗和饮食
等民间文化的记忆，关于与现当代
诗人交往和对其艺术成就的评价
等。作者饱含深情，回忆故乡故
土，追思乡贤风范，历尽沧桑仍然
挚爱人世间的种种美好。 综合

书
香
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找寻自我与未来找寻自我与未来
作者以独具西北大地特色的笔

触，冷峻地观察、细腻地记录着属于
自己的时代故事。评论家转行写虚
构作品，能保持高浓度文学性很难，
韩松落却没有受困于此。《晚春情
话》中收录的小说，均围绕着“出走”
展开，他们各自出走，找寻的也许是
自我、是未来。作者以较短的篇幅
构建宏大的时间、空间概念，人物在
其中若隐若现。他的文字中挟带着
远方旷野的风，有奇幻气息，也有深
切的现实感。 综合
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重申文学本质与技法重申文学本质与技法
该书是作家李浩关于对话、故

事、细节等小说技法的梳理与解读，
亦是其写作观的集中展现，包括《对
话设计》《故事设计》《角度设计》《开
头设计》等篇目，撷取一种小说技
法，列举多处经典作品用法，条分缕
析讲解其文本效果与生成机制、精彩
之处与遗憾缺失；同时结合作者自
身创作经验与理论见地，在对原典
的点评中重申文学本质与技法之功。
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读是一种幸福
——赏析梁晓声《读书是最对得起付出的一件事》
□汪树明

“读，是一种幸福，将是我一生的幸
福。”近日，在图书馆邂逅梁晓声散文随
笔集《读书是最对得起付出的一件事》，
品读之余，尤感幸运与幸福。

《读书是最对得起付出的一件事》
由辽宁人民出版社出版，全书分为“与
书为伴”、“沉静我心”、“接近幸福”三
辑，精选作家关于“读书”主题的散文，
包括《读书与人生》《读书是最对得起
付出的一件事》《写作与语文》《晚秋读
诗》《读书会让寂寞变成享受》《读的烙
印》《爱读的人们》《读是一种幸福》等，
集合了梁晓声多年来对读书重要性的
深刻感悟，是老作家给当代青年人的

“劝告”，也是一位老人送给青年人的
读书“宝典”。

生活中，有的人抱怨生不逢时、命
运不济，对生活和前途失去信心。而
梁晓声却说：“无论你是端盘子、开饭
馆，或是普通工人，那么多的好书就摆
在那里供你选择。与其怨天尤人——
我们没有一个好爸爸、好家庭，连朋友
都在同样层面，不如看看眼前这条路，
路上铺满了书。”是的，书读多了，你的
选择也会多起来的，幸福的生活也会
如期而来，那时自会“春风得意马蹄
疾，一日看尽长安花”。

梁晓声的成功之路，其实就是对
读书改变命运的最好诠释。正是因为
他嗜书如命，通过大量的阅读、勤奋的
写作，才从一个初中生插队知青成为

国内知名作家。“我实实在在地感受到
了书籍对自己的改变，在‘底色’的层
面影响了我。因此，我对书籍的感激
超越常人。”这是他读书的体会。在
《我与唐诗宋词》一文中，他讲了这样
一个故事。那年，他从黑龙江边陲插
队地回城探亲时，在西岗一小镇旅店
中，看到店中女孩撕书纸给小弟弟擦
屁股，眼睛一亮，如遇珍宝，把书要过
去一翻，发现是《唐诗三百首》，前后已
撕去十几页。他很是惋惜，于是央求
小女孩把书给他。最后，他用两捆真
正的手纸换得那本残缺不全的《唐诗
三百首》。那本书伴他度过了多少个
寂寞的日子，对他曾很空虚的心灵，起
到了抚慰的作用……

在《爱读的人们》一文中，梁晓声
给我们讲了这样一件事。他说：“在精
神病院，在较稳定的精神病患者人群
中，阅读的习惯不但被保持着，而且被
痴迷着。”“在那里，在那一群人中，阅
读竟成为如饥似渴的事情，带给他们
接近幸福的时光和感觉。”梁晓声的家
兄在北京一家精神病托管医院。他第
一次带书刊到医院，引起一片惊呼，三
大袋书刊，被一抢而空。后来他每次
去探望哥哥，总要拎上些书刊。他离
开时，哥哥总是叮嘱：“下次再多带些
来！”患者往往也会聚集在窗口朝他
喊：“谢谢你！下次多带些来！”那时，
他的眼眶总是有些湿，因他们对阅读

的渴望。精神障碍人士如此渴望阅
读，而我们许多人对书籍却不感兴趣，
乐于刷抖音、逛网站，我们是不是生在
福中不知福啊。

在梁晓声的眼中，阅读的姿势是
最美的姿势。“一名在专心致志地读
书的少女，无论她是坐着读还是站在
读，无论她是漂亮还是不漂亮，她那时
刻都会使别人感到美。”他说，苏联电
影《保尔·柯察金》中有一个镜头——
黄昏时分的阳光下，冬妮娅静静地坐
在后花园的秋千上读书……那样子
的冬妮娅迷倒了当年好多青年。因
为那是冬妮娅在全片中最动人的形
象。无论是在车站的候车室，还是在
风驰电掣的动车上，无论是在饭馆，
还是在茶社，无论男女老少，无论他
们是站着还是坐着，只要他们手中捧
着书，我都生出无限的敬意和感动，
拿出相机或手机抓拍，那是我心中最
美的镜头。我曾拍过在地铁上站着
看书的女孩，题名为《最美的女孩》。
照片发在一摄影公众号上，收获了无
数点赞。我想不是因为我拍的照片
有多好，而是读书的女孩赢得了众人
的点赞。

“读是一种幸福，而宁静的时光因
阅读会显得尤其美好。”初夏芳菲日，
正是读书时。让我们在这美好的季
节，翻开书页，跟随梁晓声美妙的文字
一同上路，在书海恣意徜徉吧。
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近日读曹伯高先生《稻浪深处》一
书，眼前自然地呈现出一幅立体而诗
意的里下河画卷。诵读那一首首饱含
深情的诗句，思绪也跟着悄然走进了
作者用诗意的笔触绘就的画卷里，倾
听作者的追忆与讲述，共情作者的欢
喜与忧伤。那些熟悉而亲切的画面在
脑海中折射出一个个鲜活的关键词。

这幅画卷是深情的。深情是这部
诗集的主线。“为什么我的眼里常含泪
水？因为我对这土地爱得深沉……”
这是诗人艾青对脚下土地的滚烫呈
现，而翻阅曹伯高先生的《稻浪深处》，
字里行间的深情，亦是随处可触。无
论是亲情、乡情还是友情，乃至那些故
乡的一草一木，作者都是在用饱含深
情的笔触描绘。那些发乎内心、关乎
真情的句子，像里下河秋天的金色稻
浪，在眼前起伏摇曳，让人心动。

“稻子，平原的一张古老的名片/
赤脚的父亲在稻浪中行走/时常，会走
进我今天的梦里。”作者以平原、秋天、
稻浪、赤脚行走的父亲等为元素，寥寥
几笔，构建了一幅极具意象的里下河
秋天的水墨画。如果前几句尚属于白
描的范畴，而最后一句“时常，会走进
我今天的梦里”，那种对父亲深情的怀
念再也无法掩藏，让人动容。

如果说作者对父亲的情感表达仍
然有一点内敛克制的特征，那么在另
外一首诗中，作者对母亲的深情怀念
则如奔流的河水，尽情地宣泄。母亲
的去世无疑是作者一生的痛点，他把
对母亲的无尽怀念化成这首《母亲，母
亲……》：“都来不及挥一挥手啊/悲与

痛的海啸，汹涌而至。”“母亲真的走
了，那样仓促突然/这是一次真正的远
行/您何处栖身，何处歇脚/在儿子的
心里，梦里，叹息里……”每一个词都
蕴含着不舍的泪水，每一个句子都那
么让人痛心。

这幅画卷又是诗性的。这幅画卷
并不华丽，质朴是其基调。你看那些
朴素的标题——《捡麦穗》《大麦茶》
《乡亲》，朴素得如同平原上的一株株
庄稼。然而，如果你认为这些诗仅仅
是质朴，那就真的疏忽了。当我们沿
着标题而下，将那些句子一一捡起、咀
嚼，你便会品尝出不一般的诗性滋味，
或灵动，或朦胧，或跳跃，那些各具特
色的句子，总会让我们陶醉和回味。

在《泪痕》中，作者这样写道：“蚌
蜒河/车路河/梓辛河/卤汀河/海沟
河/白涂河/有名字的河/没有名字的
河……他们，是母亲脸上/悲欣交集的
泪痕在。”作者以家乡的一系列河流开
篇，最后却落脚于母亲的泪痕，这种时
空跨越式的诗句，这种异质性的穿越，
排比、通感、隐喻……似乎都不足以概

括其独具匠心的诗性之美。
“粉墙黛瓦尽枕河，涟漪中/记忆坠

落，开出白色睡莲一朵……秀发如瀑，
曾经的窈窕身影/仍在幽长的雨巷中
飘忽，飘忽。”这是作者在《烟雨姑苏》
中的诗句。袅袅数语，姑苏雨巷，一位
温婉动人的江南美人，款款走来，让人
心醉，却有一丝淡淡的忧伤。这是多
美的画面，这是多灵性的诗句啊。

这幅画卷也是富含哲理的。所谓
哲理，其实是思考的过程，也是思考的
结果。一个寻常的意象，加上诗人的
观察与思考，就有了哲理的启迪。如
《腊月》中，作者这样写道：“旋转，在某
一些时刻/是生活的常态/腊月，只是
在期待某一种快乐的确认……一首诗
的最后一个韵脚/成了一首新歌的序
曲。”如此，腊月这一寒冷的月份，一个
岁月轮回的节点，又多了人生无常的
思索与未来可期的总结，哲理巧妙地
融于腊月的雪花飞舞中。“夜，就是夜/
长着长着/长成黎明”“天国就在烟火
人间”“尘世，到处藏着无尚善根/缺的
是，你我执着的追寻”……类似这样充
满哲理思辨的句子，在书中不经意间
就能遇到。

这是值得珍藏的画卷。开卷可诵
读，掩卷可回味。诗人刘年说过，“诗
歌，是人间的药。”曹伯高先生把他对
故乡故人的深情眷恋都融入《稻浪深
处》这幅里下河的诗意画卷里。读罢
《稻浪深处》作者精选的118首诗歌，
似又有意犹未尽之感，作者是否在此
为下一本诗集悄悄埋下一个伏笔，我
不禁有了几分好奇与期待。

真情绘就的里下河诗意画卷
——读曹伯高《稻浪深处》有感

读书 笔记

“读是一种幸福，而宁静的时光因阅读会显得尤其美好。”初夏芳菲日，正是读书时。让我们在这美好的季
节，翻开书页，跟随梁晓声美妙的文字一同上路，在书海恣意徜徉吧。
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