

# 读是一种幸福

## ——赏析梁晓声《读书是最对得起付出的一件事》

□汪树明

“读是一种幸福,而宁静的时光因阅读会显得尤其美好。”初夏芳菲日,正是读书时。让我们在这美好的季节,翻开书页,跟随梁晓声美妙的文字一同上路,在书海恣意徜徉吧。

“读,是一种幸福,将是我一生的幸福。”近日,在图书馆邂逅梁晓声散文随笔集《读书是最对得起付出的一件事》,品读之余,尤感幸运与幸福。

《读书是最对得起付出的一件事》由辽宁人民出版社出版,全书分为“与书为伴”“沉静我心”“接近幸福”三辑,精选作家关于“读书”主题的散文,包括《读书与人生》《读书是最对得起付出的一件事》《写作与语文》《晚秋读诗》《读书会寂寞变成享受》《读的烙印》《爱读的人们》《读是一种幸福》等,集合了梁晓声多年来对读书重要性的深刻感悟,是老作家给当代青年人的“劝告”,也是一位老人送给青年人的读书“宝典”。

生活中,有的人抱怨生不逢时、命运不济,对生活 and 前途失去信心。而梁晓声却说:“无论你是端盘子、开饭馆,或是普通工人,那么多的好书就摆在那里供你选择。与其怨天尤人——我们没有一个好爸爸、好家庭,连朋友都在同样层面,不如看看眼前这条路,路上铺满了书。”是的,书读多了,你的选择也会多起来的,幸福的生活也会如期而来,那时自会“春风得意马蹄疾,一日看尽长安花”。

梁晓声的成功之路,其实就是对读书改变命运的最好诠释。正是因为他嗜书如命,通过大量的阅读、勤奋的写作,才从一个初中生插队知青成为

国内知名作家。“我实实在在地感受到了书籍对自己的改变,在‘底色’的层面影响了我。因此,我对书籍的感激超越常人。”这是他读书的体会。在《我与唐诗宋词》一文中,他讲了一个故事。那年,他从黑龙江边陲插队地回城探亲时,在西岗一小镇旅店中,看到店中女孩撕书纸给小弟弟擦屁股,眼睛一亮,如遇珍宝,把书要过去一翻,发现是《唐诗三百首》,前后已撕去十几页。他很惋惜,于是央求小女孩把书给他。最后,他用两捆真正的手纸换得那本残缺不全的《唐诗三百首》。那本书伴他度过了多少个寂寞的日子,对他曾很空虚的心灵,起到了抚慰的作用……

在《爱读的人们》一文中,梁晓声给我们讲了这样一件事。他说:“在精神病院,在较稳定的精神病患者人群中,阅读的习惯不但被保持着,而且被痴迷着。”“在那里,在那一群人中,阅读竟成为如饥似渴的事情,带给他们接近幸福的时光和感觉。”梁晓声的家兄在北京一家精神病托管医院。他第一次带书刊到医院,引起一片惊呼,三大袋书刊,被一抢而空。后来他每次去探望哥哥,总要拎上些书刊。他离开时,哥哥总是叮嘱:“下次再多带些来!”患者往往也会聚集在窗口朝他喊:“谢谢你!下次多带些来!”那时,他的眼眶总是有些湿,因他们对阅读

的渴望。精神障碍人士如此渴望阅读,而我们许多人对书籍却不感兴趣,乐于刷抖音、逛网站,我们是不是生在福中不知福啊。

在梁晓声的眼中,阅读的姿势是最美的姿势。“一名在专心致志地读书的少女,无论她是坐着读还是站着读,无论她是漂亮还是不漂亮,她那一刻都会使别人感到美。”他说,苏联电影《保尔·柯察金》中有一个镜头——黄昏时分的阳光下,冬妮娅静静地坐在后花园的秋千上读书……那样子的冬妮娅迷倒了当年好多青年。因为那是冬妮娅在全片中最动人的形象。无论是在车站的候车室,还是在风驰电掣的动车上,无论是在饭馆,还是在茶社,无论男女老少,无论他们是站着还是坐着,只要他们手中捧着书,我都生出无限的敬意和感动,拿出相机或手机抓拍,那是我心中最美的镜头。我曾拍过在地铁上站着看书的女孩,题名为《最美的女孩》。照片发在一摄影公众号上,收获了无数点赞。我想不是因为我的照片有多好,而是读书的女孩赢得了众人的点赞。

“读是一种幸福,而宁静的时光因阅读会显得尤其美好。”初夏芳菲日,正是读书时。让我们在这美好的季节,翻开书页,跟随梁晓声美妙的文字一同上路,在书海恣意徜徉吧。



### 新书推介

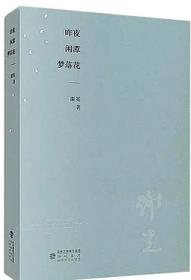


版本: 花山文艺出版社  
作者: 李浩  
《匠人坊: 小说技法十二讲》

### 重申文学本质与技法

该书是作家李浩关于对话、故事、细节等小说技法的梳理与解读,亦是其写作观的集中展现,包括《对话设计》《故事设计》《角度设计》《开头设计》等篇目,撷取一种小说技法,列举多处经典作品用法,条分缕析讲解其文本效果与生成机制,精彩之处与遗憾缺失;同时结合作者自身创作经验与理论见地,在对原典的点评中重申文学本质与技法之功。

综合

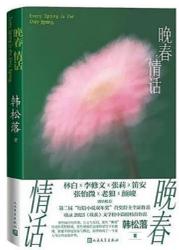


版本: 海峡文艺出版社  
作者: 谢冕  
《昨夜闲潭梦落花》

### 历经沧桑仍爱人世间

该书收入谢冕写作的关于故乡的文章65篇,分为“昨夜闲潭梦落花”“最是柳梢月圆时”“生命因诗歌而美丽”“有幸生在幸福之乡”四辑,包括关于亲人的追思和生活经历,关于福州习俗、节俗和饮食等民间文化的记忆,关于与现当代诗人交往和对其艺术成就的评价等。作者饱含深情,回忆故乡故土,追思乡贤风范,历经沧桑仍然挚爱人世间的种种美好。

综合



版本: 人民文学出版社  
作者: 韩松落  
《晚春情话》

### 找寻自我与未来

作者以独具西北大地特色的笔触,冷峻地观察、细腻地记录着属于自己的时代故事。评论家转行写虚构作品,能保持高浓度文学性很难,韩松落却没有受困于此。《晚春情话》中收录的小说,均围绕着“出走”展开,他们各自说出,找寻的也许是自我、是未来。作者以较短的篇幅构建宏大的时间、空间概念,人物在其中若隐若现。他的文字中挟带着远方旷野的风,有奇幻气息,也有深切的现实感。

综合

# 真情绘就的里下河诗意画卷

## ——读曹伯高《稻浪深处》有感

□徐育兵

近日读曹伯高先生《稻浪深处》一书,眼前自然地呈现出一幅立体而诗意的里下河画卷。诵读那一首首饱含深情的诗句,思绪也跟着悄然走进了作者用诗意的笔触绘就的画卷里,倾听作者的追忆与讲述,共情作者的欢喜与忧伤。那些熟悉而亲切的画面在脑海中折射出一个个鲜活的关键词。

这幅画卷是深情的。深情是这部诗集的主线。“为什么我的眼里常含泪水?因为我对这土地爱得深沉……”这是诗人艾青对脚下土地的滚烫呈现,而翻阅曹伯高先生的《稻浪深处》,字里行间的深情,亦是随处可见。无论是亲情、乡情还是友情,乃至那些故乡的一草一木,作者都是在用饱含深情的笔触描绘。那些发乎内心、关乎真情的句子,像里下河秋天的金色稻浪,在眼前起伏摇曳,让人心动。

“稻子,平原的一张古老的名片/赤脚的父亲在稻浪中行走/时常,会走进我今天的梦里。”作者以平原、秋天、稻浪、赤脚行走的父亲等为元素,寥寥几笔,构建了一幅极具意象的里下河秋天的水墨画。如果前几句尚属于白描的范畴,而最后一句“时常,会走进我今天的梦里”,那种对父亲深情的怀念再也无法掩盖,让人动容。

如果说作者对父亲的情感表达仍然有一点内敛克制的特征,那么在另外一首诗中,作者对母亲的深情怀念则如奔流的河水,尽情地宣泄。母亲的去世无疑是作者一生的痛点,他把对母亲的无尽怀念化成这首《母亲,母亲……》:“都来不及挥一挥手啊/悲与



版本: 江苏凤凰文艺出版社  
作者: 曹伯高  
《稻浪深处》

痛的海啸,汹涌而至。”“母亲真的走了,那样仓促突然/这是一次真正的远行/您何处栖身,何处歇脚/在儿子的心里,梦里,叹息里……”每一个词都蕴含着不舍的泪水,每一个句子都那么让人痛心。

这幅画卷又是诗性的。这幅画卷并不华丽,质朴是其基调。你看那些朴素的标题——《捡麦穗》《大麦茶》《乡亲》,朴素得如同平原上的一株株庄稼。然而,如果你认为这些诗仅仅是质朴,那就真的疏忽了。当我们沿着标题而下,将那些句子一一捡起、咀嚼,你便会品尝出不一的诗意滋味,或灵动,或朦胧,或跳跃,那些各具特色的句子,总会让我们陶醉和回味。

在《泪痕》中,作者这样写道:“蚌蜒河/车路河/梓辛河/卤汀河/海沟河/白涂河/有名字的河/没有名字的河……他们,是母亲脸上/悲欣交集的泪痕在。”作者以家乡的一系列河流开篇,最后却落脚于母亲的泪痕,这种时空跨越式的诗句,这种异质性的穿越,排比、通感、隐喻……似乎都不足以概

括其独具匠心的诗性之美。

“粉墙黛瓦尽枕河,涟漪中/记忆坠落,开出白色睡莲一朵……秀发如瀑,曾经的窈窕身影/仍在幽长的雨巷中飘忽,飘忽。”这是作者在《烟雨姑苏》中的诗句。袅袅数语,姑苏雨巷,一位温婉动人的江南美人,款款走来,让人心醉,却有一丝淡淡的忧伤。这是多美的画面,这是多灵性的诗句啊。

这幅画卷也是富含哲理的。所谓哲理,其实是思考的过程,也是思考的结果。一个寻常的意象,加上诗人的观察与思考,就有了哲理的启迪。如《腊月》中,作者这样写道:“旋转,在某一时刻/是生活的常态/腊月,只是在期待某一种快乐的确认……一首诗的最后几个韵脚/成了一首新歌的序曲。”如此,腊月这一寒冷的月份,一个岁月轮回的节点,又多了人生无常的思索与未来可期的总结,哲理巧妙地融于腊月的雪花飞舞中。“夜,就是夜/长着长着/长成黎明”“天国就在烟火人间”“尘世,到处藏着无尚善根/缺的是,你我执着的追寻”……类似这样充满哲理思辨的句子,在书中不经意间就能遇到。

这是值得珍藏的画卷。开卷可诵读,掩卷可回味。诗人刘年说过,“诗歌,是人间的药。”曹伯高先生把他对故乡故人的深情眷恋都融入《稻浪深处》这幅里下河的诗意画卷里。读罢《稻浪深处》作者精选的118首诗歌,似又有意犹未尽之感,作者是否在此为下一本诗集悄悄埋下一个伏笔,我不禁有了几分好奇与期待。

### 品读 评介