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割完麦子插完秧，就是梅雨季节
了。雨大不换气，一场接一场，一阵跟
一阵，抛豆撒珠，由着性子往下跳，砸
出烟，流成河，“哗哗”一路欢唱。烈
日炙烤下的大地顷刻有了生机，埂上
绿草，田里稻秧玉米豆苗，园子里的
韭菜、青椒、茄子、黄瓜……恹恹地猛
醒过来，都昂了头，竖着耳朵张开
嘴。沟啊塘的年年干，却年年有鱼，
不知道哪里来的，又大又多。鲫鱼、鲤
鱼、鲶鱼、昂刺鱼、黑鱼……还有螃蟹、
黄鳝、泥鳅……另有好多叫不出名字
的，大大小小，形形色色，有时候成群
结队，黑压压一片，悄无声息地游，
又突然像被惊着了，箭矢一般，沿
着沟渠涵洞争抢着往上游嬉戏奔
突，噼里啪啦甩出水花……

田头沟畔，随处可见“泥猴子”引
颈勾头，四处张望。手里提着蹚网、鸡
罩、鱼篓、铁叉甚至木棍、瓷盆，浅帮胶
鞋“咕叽咕叽”不跟脚，太碍事，索性一
脱，往草窠里一扔，短裤遮羞或者干脆
赤条条地奔。踩着松软的泥泞，顶着
清凉的雨水，在沟边或急跑或骤停，弯
腰蹑脚，心提在嗓子眼，已经把什么都
忘了，那心思，那气神，那情致，全在水
流里、鱼身上。

水沟连着秧田，秧田通着塘面，纵
横交错，鱼有了广阔天地。雨水浑浊，
鱼贴水底，忽然甩出一个浪花，便被眼
睛牢牢锁定。有一种“马狼狗”，身子
细长滚圆，脑袋尖尖，像弹绳钩子，跑
起来一条线，“嗖”一下就没影儿了。
这种鱼，贼狡猾，很难抓住它，刚还在
眼前，转瞬之间可能已到了沟尾，只能
眼睁睁看它溜掉。最好捉的是“泥污
子”，就是鲶鱼。“泥污子”憨气十足，它
沉在水底，一动不动，偶尔会轻摆一下
软软的身子，晃一晃扁圆的大脑袋，又
定下来。人站在水里，伸手就能捉住，
也不是捉，而是捧，轻轻沉下双手，捧
出水面，用的巧劲。都上岸了，满心欢
喜地以为是囊中之物了，谁知它突然
身子一挣，哧溜，甩你一身黏液，跑
了。但这家伙忘性大，遇个凹塘子身
子一仄，跟鸵鸟埋首一样，以为什么都
没发生。

儿时，在空调和电风扇还没普及的
盛夏里，夜里酷热难耐。母亲忙完了一
天的家务活，就带着我和弟弟到屋顶
上，把凉席铺开，仨人并排躺下。抬眼
望去，满是溶溶月色，月亮像巨大的网
把我们包围着。四周静悄悄的，安静得
可以听到微风轻拂的声音。渗进了月
光的微风透过肌肤，直达心灵，悠悠的，
凉凉的，不像电风扇吹出来的风那样急
促而沉闷。母亲总慈爱地摸摸我们的
额头，给我们讲述好多好多故事。我们
静静地躺着与月亮对视，听着母亲讲故
事。母亲总说：“我们应该多跟日月星
辰交流，这样心胸就能变得豁达，也能
保持着最初的本心。”那时我并不理解
这句话的含义，只知道月光满泻的屋
顶，简直是天然的空调房，那样静谧美
好，又那样凉爽舒服。月光洒下的光
辉，那样令人熨帖。

那年，我高考失意。很长一段时间
闷闷不乐的，一直接受不了考试失利的
事实。有天晚上，母亲吆喝我跟她去顶
楼看月亮。我跟随母亲来到了顶楼，抬
头望向广阔的天空，此时镶在星群中的
月亮格外耀眼。母亲乐呵呵问道：“还
记得小时候在老屋的屋顶上伴着月光
入眠吗？”我兴奋地点了点头：“当然记
得，可惜我已经记不清有多久没有好好
看过月亮了。”母亲摸了摸我的额头：

“月亮一直都在呢！”此时万籁俱寂，只
有月光悄然洒落。我闭上了眼睛，柔和
的月光轻盈地洒落在我身上，我的心也
一下子变得柔和起来，仿佛所有的纷扰
都在慢慢远去。

母亲见我放松下来，便轻轻拍了拍
我的肩膀，意味深长地说：“孩子，‘人有
悲欢离合，月有阴晴圆缺’，人生亦如
是。月亮的阴晴圆缺，正如人生的起伏
和变化。这世上从来就没有十全十美
的事，我们要接纳生命中发生的一切。
无论发生什么，只要我们乐观坚强面
对，总能克服。”此时月光“毫不吝啬”地
洒满每个角落，一时间，我好似置身于
儿时老屋那个屋顶上，通透的月光紧紧
抱住了我。此刻的我，什么都不用去
想，只需仰起头，跟月亮交流对视，然后
整装待发。

迟子建老师在《我的世界下雪了》
一书中写道：“月亮呢，它修行有道，该
圆满时圆满着，该亏的时候则亏。它的
圆满，总是由大亏小亏换来的。所以亏
并不一定是坏事，它往往是为着灿烂时
刻而养精蓄锐。”我想，我们是真的应该
好好学习月亮的“修行之道”。

现在的我，不管遇到多大的挫折，
都会选择在窗边安静地揽一窗月光入
怀，让如水的月光，慢慢抚慰心灵。那
一枚高挂空中的月亮，是夜晚的明灯，
更是心灵的寄托。愿我们都能像月亮
一样，在运行的“盈”和“亏”交替面前，
宠辱不惊，笑看人生。

湖畔

清晨，阳光尚未猛烈时，市集
上早已热闹起来。摊贩们摆出应
时的绿宝——苦瓜，还有清凉的绿
豆。这些食材，不仅为人们带来了
解暑的希望，更承载着深厚的健康
理念与文化意义。

苦瓜，其貌不扬，却拥有清热
解毒的美名。犹记得幼时，每逢小
暑，祖母总会搬一张小板凳，坐在
陈旧而洁净的灶台边，戴上那副略
有磨损的老花镜，仔仔细细地将
苦瓜切成纤细如丝的模样。随
后，将其与鸡蛋一同倒入滚烫的
锅中翻炒。当那带着苦涩滋味的
菜肴出锅时，于孩童的舌尖，无异
于一场大胆的冒险。那时，总会
苦着脸，勉勉强强咽下。而如今，
回忆起来，那苦涩竟化作心头的
一抹沁人心脾的清凉。正如古诗
所云：“苦夏食苦，夏不苦矣。”这
藏在苦味中的，是带着生命哲理的
深深启迪——在面对生活的重重
艰辛时，我们亦须拥有坚忍的毅力
与豁达的胸怀。

而绿豆汤，无疑是夏日消暑的
上佳之选。每当小暑的脚步临近，
母亲便会提前精心挑选出颗粒饱
满、色泽鲜亮的绿豆，放在一只古
朴的瓷碗中，倒入清凉的井水浸
泡。待到炎热的暑气如猛兽般肆

虐正盛时，母亲便守在炽热的炉火
旁，面容被炉火映得红彤彤的。她
手持一把长长的木勺，耐心地在大
锅中轻轻搅拌。那绿豆在温热的
水中翻滚、欢腾，渐渐地释放出阵
阵诱人的豆香，这豆香混合着糖水
的清甜，悠悠地飘散在空气中，仿
佛有魔力一般，能将人的思绪带入
一片绿意葱茏、生机勃勃的田野之
中。古人曾赞美：“绿豆稀饭，夏食
最便。”这样传承已久的习俗，不仅
仅是对大自然慷慨恩赐的珍视，更
是对自己与家人身体健康的贴心
呵护。

小暑时节，热浪滚滚，但家家
户户的厨房里，却流淌着一种别样
的清凉。那是食物带来的，也是文
化传承中的一缕清香。在这样的
节气里，我们不仅仅是在品尝食
物，更是在品味一种生活的态度，
一种与自然和谐相处的智慧。

每一口清凉的绿豆汤，每一片
爽口的苦瓜，都像是在诉说着古人
的智慧与今人的情怀。

小暑食养，不仅仅滋养了身
体，更滋润了心灵。在这炎炎夏
日，让我们一同寻找那些能够使身
心安宁的美味，让它们陪伴我们，
度过一个又一个温暖而又清凉的
小暑。
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月光入怀
□李朔

雨季的鱼
□陈恩才

小暑食养小暑食养
□彭时美
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我老家在丰墩村的西北边缘，
有一处七分多地的宅基地。三间
草房，妻在那里生活了十七年。

房子的后面，她栽了三棵树：
一棵榆树，一棵桑树，一棵香椿
树。暮春，妻采摘榆钱，烧鸡蛋汤，
口味鲜美。榆钱是榆树果荚，因形
状小而圆，像小铜钱，故名。她也
会采摘香椿树的嫩枝叶，炒鸡蛋
吃，香气四溢，使人望而生津。秋
天，她采摘黑紫色的桑葚，用水洗
净，放在大盘子里，随时生吃。桑
葚汁水多，味道甜甜的，夹杂一丝
淡淡的酸。

门前的菜园边，妻也栽了三棵
树：一棵桃树，一棵柿子树，一棵桂
花树。春天，粉红色的桃花在和煦
的春风中绽放，让人想起唐诗名句

“人面桃花相映红”。夏天，青中泛

红的桃子，是消暑解渴的佳品。秋
天，金黄色的桂花，有的藏在叶间，
有的露出枝头。清风徐来，浓郁的
香气袭人肺腑，耳边自然响起情调
柔美的歌曲——《八月桂花香》。
橙红的柿子压弯了枝条，一树的红
灯笼，增添了喜气洋洋的气氛。

冬天，妻用长柄的铲子铲去屋
后三棵大树的冗枝，用树剪子切去
门前三棵树的繁条。在每棵树干
的下部涂一层石灰水。还在菜园
边的三棵树根附近，开出浅浅的
沟，浇上水肥，铺上旱粪。

妻在门前屋后栽的树，既有实
用性——提供美味的食物，又有
观赏性——美好的景色养目舒
心。一如田园诗人陶渊明描述的
诗句：“榆柳荫后檐，桃李罗堂
前。”

妻栽的树妻栽的树
□祁尚书
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愿我们都能像月亮一样，在运行的
“盈”和“亏”交替面前，宠辱不惊，笑看
人生。

人站在水里，伸手就能捉住，也不
是捉，而是捧，轻轻沉下双手，捧出水
面，用的巧劲。都上岸了，满心欢喜地
以为是囊中之物了，谁知它突然身子
一挣，哧溜，甩你一身黏液，跑了。

每一口清凉的绿豆汤，每一片爽口的苦瓜，
都像是在诉说着古人的智慧与今人的情怀。


