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晚饭后出去散步，在路旁的
花坛内看见一棵桑树，风儿轻轻
吹来，新生的桑叶翠绿欲滴，随
风轻摇，桑叶下是那一颗颗桑
枣，在风中微微颤动，很是诱
人。思绪不禁被带回童年，带回
到故乡的桑树林。

曾记得，在我家的屋后有一
棵老桑树，年年都结出累累的桑
枣。还在桑树抽枝展叶的时候，
我就眼巴巴地瞅着，焦急地等啊
盼啊。枝杈间终于挂果了，泛青
的桑枣由小变大、稀稀落落，简
直就是一幅美不胜收的图画，我
希望它早一天长大，我把它想象
成好吃的圣果，盼望它带给童年
特别的感觉。

有一天，忽然发现桑枣变色
了，其实是刚刚着色，淡淡的粉，
我却迫不及待地攀上树顶，骑坐
树杈上，流着口水，喜滋滋地吃
起来。

几粒红里透白的桑枣，放到
嘴里一尝，那感觉真是扫兴，竟
是酸的，几乎能酸掉人的牙齿，
甚至还能吃出一些苦涩的味道，
完全不像成熟时黏黏的、甜甜的
感觉。

其实我知道，刚挂果时，
桑枣的颜色绿莹莹，像翡翠，
慢慢地变得黄澄澄，像琥珀；
过不了多久又变得红彤彤，像

珍珠；等到红得发紫、紫得发黑
的时候，胖胖嘟嘟，颗粒饱满，
一个个像紫玛瑙、黑珍珠，令
人馋涎欲滴，到那时就可以采
食了。

熟透的桑枣浑身透着光亮，
肉乎乎，充满水分，摘的时候也
只能轻轻地摘，稍不小心就会把
它捏破，挤出汁水来。当年我们
小孩子最喜欢吃，放到嘴里细
嚼，唇齿间顿生津液，那是一种
绝好的享受。

老人们说桑枣既可入食，又
可入药。儿时，端午前后，正是
桑枣成熟的时节，唤来平时玩耍
的伙伴，一起爬上桑树顶，偷偷
地观察那些隐藏在桑叶下的桑
枣，哪个最紫，哪个就是我们的
战利品。不一会儿，我们的小嘴
乌紫，有时还会顽皮地用手涂满
桑枣汁水，再轻手轻脚地走到伙
伴面前，趁他不注意就猛地往他
脸上一抹，把伙伴弄成一个大花
脸，桑树下响起了一片追逐声和
欢笑声。

如今，我似乎又看到了那油
绿发亮的桑叶中透出黄的红的
紫的桑枣来，多汁的桑枣瞬间便
能激活舌间的味蕾，远去的感觉
还是那么新鲜，甜蜜，醇厚，悠
长。浓浓的，化不开，扯不断，丝
丝滋润在心间。

母亲院子里的栀子花开了。
这棵栀子树来我家已有十多年，记

不得几时被母亲种在院里。印象中，每
年栀子花开，都是家里的一个重要时
节，是一件大事。

瞧，深绿浅绿里，缀着点点白花，伸
展的姿态各不相同，有的完全舒张，有
的还是花骨朵，有的别在枝头，有的羞
藏在里。

而其实，远远地，你是看不到这些
的。最先感受到花开的，不是眼睛，而
是鼻子。

花信总是香来报。
每年最先知道栀子花开的，永远是

早起的母亲。
打小时候起，母亲就喜欢栀子花。

也许是那个时代香料普遍比较昂贵，对
于节俭的母亲，栀子花香，这种大自然
的馈赠，自然也就成了最好的选择。

栀子花香，的确是一种让人舒适的
香，淡雅，幽静，浓而不腻，是一种能让
人联想到美好事物的香。

一直以来，独一无二。
香，原来也是可以送人的。人们常

说，赠人玫瑰，手有余香。说实话，玫瑰
的香，我真的没有体会过。但栀子花的
香，真可以说是香飘十里、沁人心脾。

当邻居夸赞我家栀子花长得真好
时，花，仿佛就开在了母亲脸上。

“摘哦，尽管摘。”母亲总是笑着说。
后来，邻居也有了默契，花开便自

摘。母亲也不问，也不恼。于是，门口
的香，路边的香，渐渐成了邻居家里的
香，心里的香。

栀子花花期不算长，但花苞多，外
一层，里一层。本以为摘完了，没想到
过一夜，又缀满一层。比之前，更香，更
白了。

家乡方言里，栀子花的栀，是平舌
音。上中学时，有一首流行歌曲叫《栀
子花开》，二者一直没有联想起来，直到
高中时才知道，少年时就进入我记忆的
栀子花，大家都闻过，都听过。

于我的少年，为什么成了别人的青
春。我猜想，可能是歌曲的作词者，大
概见栀子花比较迟的缘故。

栀子花摘下来后，要把根部浸在水
里养，不挑容器，吃饭用的碗就行。

刚搬到新居时，母亲总会盛一碗
“香”，以馈友邻。

母亲喜爱栀子花，源于花的白、花
的香。我知道，母亲平日里是不美白、
不抹香的，劳作和唠叨占据了她大多数
时间，岁月在她脸上刻下春风吹不去的
痕迹。

栀子花开，缓和了忙碌、冲淡了繁
琐，仿佛开在了母亲的心里。

有一日，当我整理家庭相册时，不
经意间看到一张母亲年轻时的照片，惊
讶不已。高挑的身材，齐耳的短发，春
风一样的笑容，虽然衣着朴素，青春气
息却扑面而来。

母亲，原来也曾是一株“栀子花”啊。

水龙亦称龙。是一种灭火
工具。上世纪六七十年代的苏
北农村，农民的住宅大多为遇火
即着的茅草房，遇一点火星，很
容易造成火灾，轻则家园尽毁，
重则火烧连营，一烧一大片，扑
灭不及时，有时能将房屋烧得塌
陷，造成人员伤亡事故。

我的家乡在盐城西乡，属于
里下河地区，虽水网发达，沟河
较多，但农村大多住的是茅草
屋，易失火。在家乡有一句土话，
失火也叫走水，一旦出现火灾，
水龙的作用就立即凸显出来。

儿时的记忆里，平时水龙放
在一位德高望重的长辈家。这
位长辈，按辈分应该叫他老太
爷。老太爷平时一人在老家居住
生活，他爱人、儿女远在上海生
活。他不爱外出，人整天宅在
家，大门敞开，除了夜晚睡觉关
门，白天基本不锁门。一旦哪里
发生火灾，只需两个男子汉，就
能抬起水龙直奔火灾现场。

水龙的结构，类似于放大
的浴桶。桶身由杉木打制而
成，刷以棕油，不裂缝，不漏

水。液压出水装置，则由纯黄
铜打制，由三节铜制水枪组成，
救火时，则由人力反复压制两
侧泵身出水，类似于今天的消防
水龙头。有了压力，水枪的扬程
能射出十几米远。一般火灾，只
需十几分钟到半小时即能扑
灭。持续出水则由人工接力到
沟河舀水，倒入水龙的木桶里。
救火现场不分男女老少，纯人海
战术，往往一场火灾救下来，凡
参与扑灭的人都成了“落汤鸡”，
衣服、鞋子全湿漉漉的，脸都成
了大花脸，有灰，有水，叫人看了
既心酸又忍俊不禁。那时的人
们，纯朴，善良。十里八乡，一
旦有火情，人们不加思索，抬起
水龙就直奔火灾现场扑救，从
不考虑报酬。一方有难，八方
支援，就连像我这样才十来岁
的小孩，都跟屁虫似的跟在大
人身后去扑救现场。

斗转星移，农村发生了翻天
覆地的变化，茅草屋成了历史，
变成了几代人的回忆，水龙也完
成了它的使命，静静地躺在孙家
家祠里，供人观赏。

邮箱：ycwbfk@163.com
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湖畔

日前，接好友的微信邀请，去一音
乐书局参观画展。恰巧那天得闲，而且
知道，那里离我们小区不远，随即欣然
前往。

当我跨进落地玻璃门的那一刻，环
顾四周，发现这里所有映入眼帘的布置
都是经过精心设计的。

偌大的空间，造型别致7米高的弧
形鸟巢书架，以及依附圆形书架盘旋而
上的楼梯。来这里阅读的人，将其称为

“阶梯书吧”。那种曲径通幽、向上攀登
的感觉，还真的应了那句“书山有路勤
为径”的古训。

书架与书架之间，有花有草。一棵
长在北落地窗前的绿树，用玻璃幕墙保
护起来。看似嵌入室内，实际上还在室
外，既可以保证那棵树有充足的阳光照
射，呼吸到大自然的新鲜空气；同时又
让坐在树下的读者融入大自然，产生

“合内外之道，通天人之际”，学习古人
于旷野读书的一种风雅与浪漫。如此，
一边阅读，一边思考，看天看树，这样的
状态最适合洗涤灵魂。

人的听觉、记忆、情绪、感受与思考
之间，有着紧密的联系。听觉连接大脑
的边缘系统，能够影响一个人的认知和
情绪。此书局，之所以称为音乐书局，
阅读期间贝多芬的钢琴曲《致爱丽丝》
一直轻柔地在耳边萦绕。有时候也会
是经典和时下的流行琴曲，如《大鱼》
《仰望星空》《秋日私语》等。我记得唐
代诗人白居易诗言：“琴中古曲是幽兰，
为我殷勤更弄看。欲得身心俱静好，自
弹不及听人弹。”这样说来，有音乐的阅
读，于纷乱市井中奏之，最得其幽，难道
这不是盛夏纳凉最好去处？

岂能只是音乐，书局藏书之多，仅
仅1600平方米建筑面积的阅读大厅，包
含了哲学、文学、艺术、教材及儿童读物
等类别，藏书2万余册。根据不同的读
者需要，提供不同的阅读场地。楼上楼
下，分别设置了家庭、儿童、青年和老人
四个阅读区。身边一位带孩子的家长
告诉我，这里是读者家庭以外的“第二
空间”，为每一位阅读者营造了一处精
神家园。

眼前画展更是令我“赏心悦目”，这
些以“生命如歌”为主题所创作的多幅
作品，以人物、动物为主体。书以载
道，画为心声。仔细观赏，布置在这里
的每一幅作品，画面或平实温润，或厚
重细腻，传统韵味中又显露着现代感，
充满了诚恳、和谐、清澈和刚毅的生命
情怀。

如此读画，就是“澄怀观道”。真可
谓炎炎夏日，给我送来阵阵清凉。

纳凉好去处纳凉好去处
□邵玉田

湖畔走笔湖畔走笔湖畔走笔湖畔走笔湖畔走笔湖畔走笔湖畔走笔湖畔走笔湖畔走笔湖畔走笔湖畔走笔湖畔走笔湖畔走笔湖畔走笔湖畔走笔湖畔走笔湖畔走笔湖畔走笔湖畔走笔湖畔走笔湖畔走笔湖畔走笔湖畔走笔湖畔走笔湖畔走笔湖畔走笔湖畔走笔湖畔走笔湖畔走笔湖畔走笔湖畔走笔
栀子花开，缓和了忙碌、冲淡了繁

琐，仿佛开在了母亲的心里。


