

生命的记忆和颂歌

——读《群山奔涌》

□彭忠富

“这世间似乎什么都没发生,只有群山奔涌。”夏秋之际,当女作家李万华开车穿行在青海省祁连县央隆乡的辽阔草原上,透过移动的云层看雪山,“某一瞬,云不动,雪山往前走”,她不禁得出了这样一个结论。“群山奔涌”,这样的感觉实在奇妙,没有到过高原上的人,没有看过高原上的云彩,是永远也无法领会其中之妙趣的。正如李万华在散文《群山奔涌》中所描述的那样,“草原愈开阔,云愈低,以至于低到雪峰下……漫天的云从更宽广的西面天空涌过来,像注入大缸的流水,像挤进圈门的羊群,像洄游的鱼。”

除了高原上的天空、云朵,李万华也饶有兴致地介绍了高原上的野草、灌木、溪流、积雪、鼠兔、牛羊和阳光。不管是有生命的,还是没有生命的,李万华都向我们娓娓道来,仿佛缓缓展开了一卷巨幅画轴。其实,群山是不会奔涌的,奔涌的永远是活跃在高原上的河流、动物和人而已。但李万华这么随意一讲,似乎整个画面就变得栩栩如生起来。李万华以青藏高原为背景的文字,极具地域特色,回旋自如,浑然天成,毫无雕琢痕迹。既有博物学的严谨,又有文学的细腻,读之能从中获得一种沉静、深邃的品质,且



版本:广西师范大学出版社
作者:李万华
《群山奔涌》

有身临其境之感。

李万华出版的《群山奔涌》(广西师范大学出版社)是其关于青藏高原风物的一部散文自选集,共分花鸟册、山水册、杂画册三辑,收录了《杜鹃花》《金色河谷》《雪怎样将原野覆盖》等八十篇文章。“花鸟册”记录的是青藏高原特有的、具有代表性的植物和鸟类,如龙胆、桃儿七、青稞、凤头百灵、松鸦等;“山水册”主要记述了青藏高原的山川地理,有黄河上游、祁连山、藏文化源生地同仁、柴达木盆地等地;“杂画册”记录了青藏高原季候时令、人情风俗以及鱼虫小兽之类。本书既有关于草原、湖泊、山脉、河流、森林、

村庄宏阔壮丽的描述,也有身边一些微观细小事物的生动描写,旨在用文字呈现青藏高原的宏阔壮丽和微观生动。

多年来,李万华踏足青海境内的沟沟壑壑,漫步于湟水河谷,在她所熟悉的大地褶皱中抚摸时间的刻痕。她用近乎动物触须一般灵敏的感觉观察万物,花鸟、植物、山水,从笔端自然流淌出来,在这些微小的事物中体现出女作家新鲜明亮的生命力。作者笔下的头花杜鹃、山桃、龙胆等花草,开了又谢,谢了还开;青杨树的叶子绿了又落,落了又长;那些高原上飞来飞去和鸣声自由的文须鸟、伯劳、松鸦、云雀、百灵,有着神灵感度牒过的天籁之音;那金色河谷的一抹云霞、祁连山上的风雪、黄河岸边的芦苇、柳湾旧址的陶片、油菜花地,以及牧羊人的憨厚、西部村庄的记忆点滴、秋日与冬夜……这一切具有辨识度的高原风物,都让人为之着迷,为之倾倒。

这是生命的记忆和颂歌。李万华的散文尽管篇幅短小,但却格局精致,将草原、湖泊、山脉、河流、森林这些常见的景物写出了青藏高原的冷峻峭拔、遒劲沧桑,营造出寥廓悠远的境界和韵律,有别具一格的审美意味。

一曲壮美的盐城颂歌

长篇历史叙事组诗《伫立黄海滨》赏析

品读评介



版本:江苏人民出版社
编辑:刘汉江
《文史亭湖》

垒一口坯灶/岁月的风雨/在烈火中煎熬/跌倒成黄昏/又慢慢站成黎明/日子,总是腌着/苦咸苦咸的味道……”作者用寥寥数语交代了盐城以盐而名的来历,描述了盐城先民们煮海为盐的艰辛和不屈不挠的坚强品格,同时也寄托了对先民们苦难生活的深切同情。

在《伫立黄海滨》组诗中,作者讲述了几位具有代表性的盐城历史文化名人——北宋时期“先天下之忧而忧,后天下之乐而乐”的范仲淹,曾任西溪盐仓监,主持修筑了千里长堤,泽被后世,被世人颂称“范公堤”;被后世尊为“千古一相”的南宋陆秀夫誓与民族共存亡,危难之际,背负幼帝纵身投海,成为流芳百世的民族英雄;元末盐民张士诚不堪忍受盐霸海匪的欺侮,招唤“十八条扁担”揭竿而起,建立大周政权,在苏州自称吴王,堪称一代英豪;文学巨匠施耐庵隐居于白驹的施

家桥畔,历经数十寒暑,铸就了鸿篇巨著《水浒传》,开辟了我国古代白话小说的先河;作者对这些耳熟能详的历史故事,并没有进行简单的铺陈叙说,而是融入了自己对历史的观照、认知和解读,给读者留下更为广阔、更为自由的遐想空间。

宣江在这首诗里处处充盈着对盐城的无比热爱和赞美之情,对家乡自然风光的描述,鲜活生动,如临其境,给人以五彩斑斓、美不胜收的视觉享受。“天地之间,绵延一幅滩涂湿地/生机盎然/辽阔广袤/海鸥翔集/云雾缭绕/浩浩荡荡/炊烟袅袅/渔歌唱晚/斜阳夕照/秋风乍起/芦荻萧萧/稻香鱼肥/雁阵迢迢……”

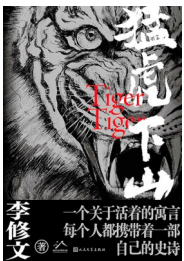
《伫立黄海滨》的艺术表现手法也很有特色,全诗运用了比喻、拟人、对偶、排比、借代、通感等语言艺术的多种表现形式,立体地、全景式地对盐阜大地的人文历史进行了回眸和凝望,真实唯美,娓娓道来;情景交融,刚柔并济;或激越,或舒缓;或轻盈,或沉重;行云流水,一气呵成,读来酣畅淋漓,味甘如飴。

记得作家吴伯箫说过:美妙的歌声留给人的记忆是长远的。我以为,《伫立黄海滨》正是这样一部撼人心魄的乐章,一首隽永壮美的颂歌!

注:《伫立黄海滨》已作为亭湖本土作者创作的优秀文学作品收入江苏人民出版社出版的《文史亭湖》书中。

刘汉江

新书推介



版本:人民文学出版社
作者:李修文
《猛虎下山》

人心与人性的异化

镇虎山下,钢铁厂面临改革,山中却出现猛虎的吼声。面对末位淘汰制毫无胜算的刘丰收半被迫、半自愿地加入打虎队,以期在同猛兽的较量中躲开与时代的“较量”。作家李修文的这部长篇新作重回古典叙事,以密如鼓点、充满戏剧色彩的语言展开叙述,在极快的故事推进中讲述人心与人性的异化。我们在作品中衔接的,是话本小说那些令人动容的留白、隐喻与强烈的阅读快感。



版本:广东人民出版社
作者:苏生
《夜奔》

保有热血与天真

小说以故事见长,以武生剧目中极具难度的一出独角戏“林冲夜奔”为题眼,围绕着戏剧舞台上少之又少的女武生展开,从1940年到当下,以世界为背景,描摹了四代女艺人对艺术和人生道路的不同追求。在时代的洪流里,戏剧的式微是难以避免的,从人声鼎沸退回到小小的圈子里,可无论前路再难,总有人保有一种热血与天真。



版本:上海译文出版社
作者:博尔赫斯、玛加丽塔·格雷罗
《想象动物志》

见到的只是沧海一粟

小说家们用动物来暗示并囊括一个想象的世界,这里面混合了好奇、想象、推演、梦境、幻象,以及不同民族文化里幽深的情感系统。以博学而闻名的博尔赫斯在这本书里再次发挥了博尔赫斯的能力,书写一百多个想象中的动物故事。这本看似游戏又透着严肃的书里,似乎可以听见博尔赫斯对世界万象奇妙的感慨,感慨于自己见到的只是沧海一粟。