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田家少闲月，半夏人更忙，夜来南风起，小麦覆陇
黄。家乡的麦田，是半夏最美的风景。它曾被雪被覆
盖，走过萧瑟的冬季；它曾被春风吹醒，走过萌动的春
天；它走到了当下，丰收在望，迎来了夏季第一场生命的
激荡。

走在故乡的田头地垄间，望着金黄色的平畴麦野，
无数发散的麦芒与阳光手指般相扣，晃晕我的眼。胖
胖的麦粒躲在苞壳里微微出汗，嗅着麦秸蒸腾时那熟
悉的味道，静静地伫立麦田，真的很美好。自然想起那
些“汗珠子滚太阳”的麦收经历。

大片金黄色的麦田，阵阵干燥的风吹过来，麦浪起
伏着沙沙作响。饱满的麦穗压弯了秆，恭敬谦卑地期待
着。“咯咯咯咯，麦秸垛垛！”灵动的布谷鸟急切地催促
着，开镰麦收的时刻到了。

开镰的前一天，父亲把家里的几把镰刀和磨刀砖找
出来，坐在小河旁的码头上，就着河水把镰刀磨得锋快，
弯弯的镰刀派上了用场。

田野里热闹起来了，收割的人们说笑着，镰刀挥
下，成排的麦秸便一捆捆躺倒在麦田里，只留下一排
排整整齐齐的麦茬。父亲上身只披了一块粗布方巾，
潮湿了一片；裸露着黑黝黝的胳膊，脖子上、胸脯上纵
横着汗水的印痕；露出草帽檐的发丝上挂着汗珠子，
抬头时滴溜一阵，便“吧嗒”着掉到地上，土地便发出
一声“嗤”的回响，好像一个顽皮的孩子在窃笑。小个
子的母亲，一点不畏惧厚实的麦秸，弯着腰忍着骄阳
高温的炙烤，任脸上、身上汗水和着尘土变成泥，不停
地挥镰收割。

那时的我，也帮不了父母太多的忙，只能在地里拾
麦穗或者送些饭菜、茶水。我喜欢闻麦子被割倒之后，
麦秸散发出的淡淡草香，喜欢听那镰刀割麦时发出的清
脆声响。随着我“吃饭喽”的招呼，妈妈放下手中的镰
刀，双手托着腰慢慢直起来，满意地笑着拍拍我的头。
汗流浃背的父亲，也面带微笑坐在地头“咕咚咕咚”喝着
一碗茶，碧绿的韭菜与金黄的炒鸡蛋，闻着特别香，看着
父母席地而坐吃得香甜又舒畅，顷刻间有了一种无法形
容的成就感。阳光下的汗味与麦香、饭香在阳光里氤
氲，那缕扑鼻的香，让我感觉麦收的日子别样美！

我喜欢弯腰去拾那些稀稀拉拉散落在麦茬里的麦
穗儿，张着嘴、龇着牙的麦穗特别喜欢我似的，总是欢欣
地出现在眼前，右手把麦穗拣起来，再放进左手，让穗头
一个个头靠头攥在手里，拢不住时就用麦秸绕个结，捆
成一把，就成了一束“金麦花”，齐整整地放进篮子里。
阳光下的我晒成了红脸“关公”，妈妈将擦汗的毛巾给我
顶在头上，父亲则呵呵地笑着鼓励我：“好样的，别怕晒
黑，黑是一条汉！”得到父亲的鼓励，我拾麦穗的劲头更
大了，细看那晒疼的手臂上汗珠里有许多个小太阳。

妈妈见我总是欣喜地跳跃式地捡拾，就教导我：“拾
麦穗是个耐心活，不能指望一口就能吃下一个大馒头。
不怕慢，但怕站，要慢慢的，一根一根捡。只要你睁大眼
睛，麦穗就会跑到你跟前，撞进你的手里。”我听妈妈的
话，果然手里的“金麦花”越聚越多。长大后知道这就叫

“颗粒归仓”。
脱粒扬净后的麦粒，必须赶着大太阳晒干。中午时

分，脊背上滚着汗珠与太阳一起比拼，把谷场上的麦粒
“晒瘦”；傍晚时，一袋袋饱满的干麦粒，从
肩上聚积进了土粮仓。

如今，隆隆轰响的现代化联合收割
机，把人们从繁重的劳动中解放了出来，
昔日麦收时节“汗珠子滚太阳”的乡亲
们，面对直接到田头收购的老板，一个个
捻动干燥的手指，呵呵地数着钞票。随
后掏出手机打给了远方的儿子，说着今
年的收成，那布满皱纹的黝黑脸庞，在半
夏的阳光下合不拢那掉了牙的嘴，开心
地笑个不停。

风吹麦浪
□陈以忠

“呱咕——呱咕——割麦插禾！”
凌晨四点多，窗外传来布谷鸟纯净、悠长

的鸣叫声，想必是芒种节气快到了！
“时雨及芒种，田野皆插秧”“有芒的麦

子快收，有芒的稻子可种”。否则，接踵而来的
梅雨季节，麦子会霉烂在地里，耽搁栽插秧
苗的最佳时机，不仅坏了夏粮还影响秋天的
收成。

读小学时，还没有分田到户。麦收季节，
学校会放十五天左右的夏忙假。我们回家后，
除了帮父母做一日三餐和养鸡喂猪外，还得去
生产队参加力所能及的劳动，主要任务是到地
里捡收割时落下的麦穗，确保颗粒归仓。

当然，最苦最累的还是我们的父母，割麦
挑把、打谷晒草、犁田插秧，整日都在辛劳地忙
碌着，连回家吃饭的时间都没有。直到现在，
我脑海里依然存有当年到田头和晒场为父母
送午饭和接晌的画面。

三十多年前，刚毕业时在乡镇工作，到这
个时节，机关工作人员都要到村组去蹲点，主
要工作是督促“四夏大忙”。现在想来好笑，生
活在农村，工作在农村，只知夏天有“三伏”却
不懂“四夏大忙”之意，后来怯怯地问了老同志
才明白“四夏”是指“夏收、夏种、夏插、夏管”。

在镇政府的每日晨会上，第一次听到镇领
导讲要组织发动群众“抢晴天、钻雨隙”争分夺
秒夏收夏插时，对领导生动形象地用了“抢”和

“钻”两个字，打心底里佩服！接下来发现，那
个时段逢会都这样讲，每个领导在会上都这样
讲，而且每年到这个季节全要这样讲。听多
了，就懂了，“四夏大忙”真的是在“抢”和

“钻”！后来，自己到村组蹲点时也会这样讲。
现在好了！大部分农田都流转给种田大

户了，农民们不用干太多农活，收与种都实现
了机械化，农村的变化可谓是翻天覆地。

去年，我还看到过一则新闻，河南一地因
连续阴雨，供电部门为了帮助抢收田里的麦
子，夜间甚至动用无人机为农民和收割机提供
照明，感触颇深，感叹高科技普及的同时，更为
地方一些部门能有周到细致的服务点赞！

今非昔比，以前芒种农民很忙很辛苦，现
在农民不忙了，因为有了机械化和科技的加
持，还有一个好的三农政策。同样的节气，不
一样的内涵，应该感谢这个时代！

又到芒种
□周新宏

农谚说得好：“麦熟一晌，虎口夺粮”“九成熟，
十成收；十成熟，一成丢”“芒种插秧谷满尖，夏至
插的结半边”等。这些农谚让我们感受到芒种季
节里抢收抢种的紧张氛围。然而，当今夏收的紧
张气氛被现代化农业所化解，农业机械、智慧农业
演奏了一曲夏收夏种的交响曲。

清晨，轻纱似的薄雾笼罩着广袤的金黄色田
野，路边的野蔷薇开放着诱人的白色花朵，微风中
送来成熟麦子的阵阵清香，天空传来断断续续的
鹁鸪“咕咕”叫声，平日里寂静的田野顿时热闹起
来。在一眼望不到边的麦田里，一个个籽粒饱满
的麦穗，低垂着头，像是一个待嫁的姑娘，散布在
麦田中间的五六台联合收割机正在紧张作业。据
了解，这种联合收割机，是由北斗卫星导航，站在
田边的操作人员，按动手里的遥控器，把指令发给
北斗卫星，收割机在导航的指挥下，掌握前进的方
向、控制收割的速度、计算实收的面积等，所有数
据全部在显示器里显示。

随着收割机的来往穿梭，在“隆隆”的轰鸣声
中，一垅垅麦子被卷入收割机，机后的田里留下齐
刷刷的麦秸根，麦秸粉碎后喷散在地里成为还田
肥料，麦粒从收割机上方伸出来长长的圆筒里“飞
流直下”，落进了旁边的车里，一车装满后随即送
往烘干房。这样，收割、脱粒、除杂、装运、烘干，一
气呵成。三亩多的麦子，个把小时就收割完成了。
收割机一离田，排灌渠的闸门一开，水哗哗地流了
进来，瞬间变成白茫茫的一片。开始插秧了，除了
几个农机手之外，不需要弯腰肩扛，不禁让人感叹
道：“当今农民种田真幸福啊！”

回想当年夏收，烈日下成群结队的青壮年妇
女，头戴斗篷，弯着腰，舞动手中的镰刀，割一把麦
子，抹一把汗，成天全身上下湿透透的，衣服上挤
得出汗水；男子汗负责挑把，打着“哎呀哎呀”号
子，走着坚实的步子，将一担担麦把运到场头，摊
在场上晒干后脱粒。小面积的由人工用连枷拍
打，大面积的是老牛拉着石磙子，用牛牵着缰绳，
跟在老牛后面，在场上转圈圈，嘴里还不停地打着
号子，甩起手里的牛鞭子，“啪”的一声，似在喊老
牛“加油”啊！在比篮球场大的打麦场转了一遍
后，翻过来再打第二遍……前前后后经过多少道
工序，耗费多少劳动力，是可想而知的。后来使用
过的靠人工脚踏的脱粒机、由电动机带动的脱粒
机……虽然劳动强度有所降低，还是离不开乡亲
们出力流汗。

这样的麦收，老天爷帮忙不下雨，还能把麦子
收到手，要是遇上“烂麦场”，那就不得了了。记得
有一年刚开镰，接连下了二十天雨，收上来的麦子
堆在场上没有阳光晒，发芽霉变发臭，连牲畜都不
吃，而成熟长在田里的麦子，无法下田收割，最后
连同麦秸都烂在田里。这一年，苦了一个冬春的
乡亲们，麦子几乎颗粒无收，欲哭无泪。

打麦场见不到了，老牛拉石磙见不到了，镰
刀、翻耙、连枷见不到了……当年用过的农具只能
留在老一代人的记忆中了。如今，北斗导航的联
合收割机收割麦子，无人机施肥、喷洒农药，插秧
机插秧，点播机播种……成了美丽乡村的一道亮
丽风景，展现了社会主义新农村的锦绣前程。

麦收散记
□任崇海

随着收割机的来往穿梭，在“隆隆”的轰鸣声
中，一垅垅麦子被卷入收割机，机后的田里留下
齐刷刷的麦秸根，麦秸粉碎后喷散在地里成为
还田肥料，麦粒从收割机上方伸出来长长的圆
筒里“飞流直下”，落进了旁边的车里，一车装满
后随即送往烘干房。这样，收割、脱粒、除杂、装
运、烘干，一气呵成。

走在故乡的田头地垄间，望着金黄色的平畴麦
野，无数发散的麦芒与阳光手指般相扣，晃晕我的
眼。胖胖的麦粒躲在苞壳里微微出汗，嗅着麦秸蒸
腾时那熟悉的味道，静静地伫立麦田，真的很美好。

今非昔比，以前芒种农民很忙很辛苦，
现在农民不忙了，因为有了机械化和科技的
加持，还有一个好的三农政策。同样的节
气，不一样的内涵，应该感谢这个时代！


