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二叔离开我们已有二十多年了，临终时还想到
老家盐城来看看，却因多种原因，未能如愿。

二叔是上海人，但他总说自己是盐城人。每当
听到我的两个堂弟说阿拉是上海人，二叔就不高
兴。“什么上海不上海的？真正的上海人有几个？
还不都是出来打零工在这儿落脚的！”

的确，二叔也是打工过去的。
二叔是1946年跟人一起到上海抬杠棒的。所

谓抬杠棒，就是用一根结实的大棍子给海轮上下
货。在家挣不到钱，只能糊口，听人说到上海码头
上抬杠棒能挣钱，二叔就和几个发小一道去了。那
时从盐城到上海要坐两天两夜的轮船，第三天早上
才能到上海。从家里出发时，二叔他们一人带了一
根槐树棍子和一筐麻绳，因为二叔听人说，你到上
海，只要有这两样东西往码头上一坐，就有人喊你
去做工，不是下货就是上货。二叔他们是在上海十
六铺下的船。下了船无处可去的他们就只好坐在
码头上，等雇主前来找他们去做工。二叔他们心里
清楚，如果没人喊他们去做工，用不了三天，吃饭的
钱都没着落。好在还没把屁股坐热，一个穿着杭罗
小褂叼着卷烟的“买办”走了过来。抬杠棒的是
吗？二叔他们连忙点头说是。那人说，跟我来吧。
于是二叔他们跟着那人上了一艘从来没见过的大
船，开始了他们的打工生涯，直至1956年上下货用
上了吊车，二叔他们才扔掉连续抬了十年抬杠棒，
当上了一名吹钢哨挥小旗指挥吊车的码头工人。
后来每当二叔谈到这些，都是感慨万千。他说，那
些日子，难熬啊，幸亏来了共产党。

二叔说，中华人民共和国成立前进港的那些货
轮都是外国的，各种各样的货物都有，像轧花机呀，
洋火洋油洋布呀，水泥、马赛克呀，还有修路的柏油
呀，都是中国没有的东西。他们装走的都是中国的
土产，像煤炭呀，茶叶呀，矿石呀，棉花呀，大米呀，
木材呀等等。二叔他们上班是没时间限制的，只要
通知下货或上货，都要连续劳作，直至上完或下完。
有时能连续两天两夜不下工，实在困了，坐在地上打
个盹就算了事。如果中途有人偷懒，只要被监工看
到了，不是挨鞭子就是罚工钱。二叔说，那些轮船都
是大轮船，桥板又高又长，走上去晃悠悠的。开始
时，每走一步都是提心吊胆的。因为胆小害怕，从上
面跌下来致伤致残的人也不少。二叔胆大，两个人
一前一后抬二百斤货物，走上去稳稳的。二叔说，只
要你心里不慌就没事。

二叔住在闸北自己搭的工棚里，1949年5月下
旬的一天早上，二叔和往常一样扛着杠棒去十六铺
码头，当他走到大街上的时候，发现街的两边睡满
了穿黄军装的军队。当时二叔和工友们都惊讶，这
些人不睡到屋里全睡在马路上，这是什么军队呀？
后来才听说这是共产党的队伍，是老百姓自己的队
伍。从这时起，二叔才知道什么是共产党，什么是
解放军。1953年，上海进行人口登记，当时的政策
是，不管你是什么地方人，只要愿意留在上海的，即
登记为上海户口，安排工作。二叔在上海抬杠棒抬
惯了，当然愿意留在上海了。

按理，二叔在上海生活了几十年，应该也会讲
上海话的，可二叔不讲。他说，我会讲，就是不讲。
上海有三分之一是我们苏北人，讲盐城话大家都
懂，我学上海话做什么？二叔说，上海人都说上海
是大上海，说上海大，就是人多，地方大。我才来的
时候，工棚外就是水稻田，现在我这地方离外滩只
有两公里，是市中心了。大上海本来不大，是我们
苏北和宁波扛活人凑起来的大。

我觉得二叔说得对，世上本来没有城市，谋生
者聚集多了，便有了市，达到一定规模后，便成了城
市。不管哪座城市，都是这么走过来的。上海也不
例外。城市和乡村，本来就是一家，不存在尊卑。
二叔和许多老上海一样，从农村走进上海，他们的
根，永远还在乡下。

作者简介：发表长篇小说6部、小说集3本及中
短篇小说一百余篇

二叔
□虹雷

“三夏”时节 □邹凤岭

布谷麦收，麦黄籽枯。“三夏”（夏收、夏种、
夏管）时节，杜鹃鸟啼鸣，不分昼夜。“布谷布
谷，快快割麦。”杜鹃鸟的啼声，催促人们收麦
时节已到来。

那年，我第一次赶着星辰下地，跟着父亲
抢收成熟麦子的场景，仍记忆犹新。

麦子是越冬作物。早在上年秋收过后，父
亲深翻了土地，种下一粒粒小麦种子，怀揣来
年丰收的憧憬，每一天都来到田地间，看针尖
般大小的麦苗，钻出黑色的泥土，嫩绿的麦苗，
奋力向上，茁壮生长，与风雪相拥，挺立寒风历
练，迎来春日的阳光。从拔节、孕穗、灌浆，再
到遍地金黄。

杜鹃又叫布谷鸟，夏时来到了田园。布谷
鸟啼鸣，农活吃紧。拉石磙、做麦场、收菜籽、
割麦子、浸稻种、做秧池、落谷、上肥，水土管
理，样样得抓紧，赶着不误农时。收割麦子，镰
刀是必不可少的劳动工具。父亲让我去镇上
农具门市，买回来几张镰刀，刀刃锋利无比。

农谚说，蚕老麦黄一伏时。抢天时，夺丰
收，只争朝夕，披星戴月收麦子。要用最短的
时间，将大片成熟的麦子收割起来，颗粒归
仓。学校放夏忙假，我加入收麦的行列。半夜
布谷鸟啼鸣，父亲将我从梦中唤醒。揉着朦胧
的双眼，从那泥土的墙缝处取下磨得发亮的镰
刀，直奔远离村庄的麦地。月色下，全村抢收
麦子的人，早已下到田地间。学着父亲的样
子，蹲下马步，我使劲挥舞镰刀，收割一棵棵沉
甸甸的麦子。刚开始的劳作，有股使不完的
劲。可没多长时间，力量消耗用尽。第一次下
地割麦子，我就落在父亲后面老远。

收割麦子是个累活，也是个脏活。我使出
浑身解数，一次次弯腰，一次次用力割下一株
株麦子。每当拉动一下镰刀时，就会从秸秆上
散发一些灰尘。一会儿，我的额头流下了汗
水，灰尘爬上了脸庞，吸入口鼻。汗水流失，渴
得嗓子“直冒青烟”。明亮的眼睛，看着月色映
在银镰上，苦中有乐，风吹麦香洒满整个田间。

麦收时节，太阳很早就从东方升起，很晚
都不肯下山。炽热的阳光，晒得我满脸通红。
艰辛的劳作，让父亲瘦了许多。一会儿，我的
手上磨起了血泡，疼得往心里钻。我想换个工
种，改为挑麦把。可这麦担子很重，田间小道
的崎岖，没有走多远，就摔了好几次。那些天，
不停地抢收麦子，让我感到特别累，但累也要
坚持着。又一次听布谷鸟的叫声，那声音像是
在说：“麦收麦收，坚持坚持”，“麦收麦收，只争
朝夕”。坚持就是胜利！经过数日的劳作，我
家的夏收终于完美收官。

麦收过后是雨季。那一年，雨季来得比往
年早，雨水特别多。下雨了，我站在窗前，看雨
水润泽刚插下的秧苗，很惬意。田地间，还有
些人家未收割完的麦子，要不了多长时间，泡
在水里的麦粒就会发芽，麦穗上会长出“胡
须”。一个冬春的劳作，会因一时疏忽前功尽
弃。直到此时，我才领悟父亲那句“麦收大忙，
只争朝夕”的深意。每一个劳动成果，都是自
我奋斗得来的。

如今，麦收实现了机械化，强体力劳作
很少。可这一路走来，疲乏仍会时常来袭。“力
争上游，只争朝夕，莫因一时闲散而误了前
程。”杜鹃声声，又到“三夏”时节，抢收麦子，不
分昼夜，凝望星空，父亲的教诲久久地回荡在
耳边。

作者单位：盐都区审计局

前不久，海鹏邀我光临他新开的一家粥
铺。我如约而至，简短地寒暄了几句，便一同
踏上粥铺的路。穿过一条条熟悉的街道，最终
来到一个宁静的小巷。夜色中，小巷两旁绿树
摇曳，微风拂过，带来丝丝凉意。昏黄的路灯
下，一家挂着“家的味道”招牌的小店映入眼帘。

走进店内，我被眼前的景象所吸引。小店
分为内外两间，外间摆放着几张小桌椅，供食
客用餐；里间则是一口口大铁锅，正熬煮着各
种美味的粥品。空气中弥漫着粥的香甜气息，
令人垂涎欲滴。

海鹏告诉我，去年他所在的公司遭遇困
境，最终破产。失业后，他四处奔波寻找工作，
但屡屡碰壁。那段时间，他感到十分迷茫和无
助。直到有一天，他回到家中，母亲为他端来
了一碗热腾腾的花生红枣黑米粥。他呼啦啦
地一口气吃完，感觉真香，身体也仿佛悄悄地
注入一股力量，元气满满。那一刻，他仿佛找
到了方向。母亲的这碗粥，不仅给了他身体上
的温暖，更给了他创业的灵感。

于是，海鹏决定开一家粥铺。然而，创业
之路并非一帆风顺。刚开始时，由于竞争激
烈，他的粥铺生意并不景气。恰在此时，海鹏
的母亲对他说，年轻人创业失败不可怕，经验
也是一笔不可多得的财产。母亲一席话让他
不再畏惧。

由于绝大部分粥铺都是早市，而忽略了夜

晚同样对粥有需求的群体。于是海鹏开辟了
深夜粥铺食堂。更关键的，他在粥的方面研发
了很多品种。比如，对于医院里刚开过刀的病
人需要营养且易消化的粥，他开发出鸡汤菌菇
粥，骨头汤菜粥；对于熬夜人群，他开发出核桃
银耳紫米粥、红枣枸杞黑米粥，山药桂圆糯米
粥等养生粥；对于老年人，他开发出红薯牛奶
燕麦粥、黑米红豆粥、南瓜玉米糁粥等等。

市场定位准确、品种有创意，加上他母亲
的亲临指导，海鹏的粥铺一下子打开了销售渠
道，而且和美团等多家平台有了合作。每当星
辰闪烁，灯火阑珊，无论线上还是线下，顾客纷
至沓来。一碗热气腾腾的粥，带着母亲的味
道，给行色匆匆的人们暖胃暖心。

这时，店内的伙计们开始忙碌起来，为客
人打包食物、收拾桌椅。海鹏见状，麻利地挽
起袖口，加入他们的行列中。他边干活边对我
说：“生活有时需要我们去主动追求，去逼自己
一把，才能激发出内在的潜力。”

看着海鹏忙碌的身影，我深深地被他的坚
韧和乐观所打动。这碗带着“家的味道”的粥，
不仅仅是美味的食物，更是海鹏对生活的热爱
和追求。我相信，在未来的日子里，海鹏的粥
铺一定会越来越红火，而他的人生也会因此而
更加精彩。

作者简介：2018年加入盐城市作协和东台
杂文学会，2020年10月加入江苏省杂文学会

粥香弥漫 □杨应和
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