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人能达到的极致状态人能达到的极致状态
《一个人消失在世上》里的格

温先生，他的一生是存在于世，便是
为了从这个世上退隐，回归到无的
状态。巴里科以清澈到几乎透明的
语言，探讨人之生存所能达到的极
致状态，他的小说也似乎因此具有
一种脱离庸俗的、难以捉摸的神秘
和玄学的色彩，这也是他的小说吸
引读者的一个重要原因。这是一
种不可企及的境界，但我们或许都
在生命的某个时刻向往过。 综合
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书里很温暖书里很温暖
主人公佐丽父母双亡，搬到姑

姑家，姑姑又去世了；后来，她流浪，
睡在谷仓里、星空下；接着，她成为
一名“镭女郎”，在一家工厂干着把
镭涂到表盘上的活计；好不容易遇
到了真心爱她的人，拥有了一个家，
没几年丈夫又战亡了……书里不全
是苦难，相反，它很温暖。佐丽的坚
强、热爱与渴望连同她身边那些同
样有着美好品质的人们，共同闪着
光，忧伤却又充满力量。 综合
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难以言喻的惆怅和释难以言喻的惆怅和释然然
这是一首清新动人的田园诗。

11岁的少年达尼在父母的安排下，
即将离开家乡小村庄前往城市求
学，他百般不舍熟悉的一切，那里有
他勤劳善良的父母、天真活泼的伙
伴、暗恋的女孩……浮世万象、人情
冷暖、流动的风景、汹涌的情感扑面
而来，却又在达尼洒泪离别、踏上新
的人生之路时戛然而止，留给读者
的是难以言喻的惆怅和释然。凌俊
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在春风中抚摸梦的方向
——评高承诗集《春风慢》

□郑中顺

读诗人高承的作品是我近年来不
间断又极其愉悦的事情，从《三月的春
风》《花开的声音》《阳光的味道》《旧时
光》，再到《春风慢》，每隔一两年，他都
会推出脍炙人口的诗集或散文集。

潜心阅读《春风慢》这本诗集花了
我近三个月时间，每一次阅读如沐春
风，我从诗人的这部新作中，深切体悟
到他诗歌创作的初衷和追求得到了完
美的呈现，为语言美、意境美、思想美、
结构美、韵律美“五美”诗歌创作提供
了典范文本。

语言美是《春风慢》创作的显著特
点。这本共4辑150余首诗歌，诗歌金
句或传统诗歌意义上的“诗眼”俯拾皆
是，高承的诗歌短小精悍，既耐读又耐
品，唯美不失幽默，睿智兼具空灵。“怀
抱寂静，独坐水边/光阴赠予的流苏/
从夏到秋/是一条修行之路/一株莲在
水里站久了/就站成一尊佛”。这样的
表达和句式使诗歌创作介于古典与现
代之间，诗人有意识、负责任地坚守着
诗歌精神。一个诗人所有的语言风
格、文字风格也就是他灵魂的样子！

意境美赋予诗歌极强的画面感。
意境是诗歌的灵魂，是诗人的主观思
想感情与客观现实形象的交融，是形
与神、内情与外景的完美结合。意境的
营造和梦境的呈现颇为相似，其实梦
境有时就是现实的补充和暗示。譬如

“山峦是月亮的枕头/松涛阵阵/看数
不清的星辰，到天明/深一脚，浅一脚/
一脚在红尘内，一脚在红尘外/心中有
佛，满眼都是桃花”。又譬如“黑夜是
被叫醒的/一声吟唱，一大片桃花/瞬
间就开了/你想用翅膀遮住大地/一粒

花瓣遮住了你的眼”。这些诗句写得十
分养眼，意境令人陶醉……山峦、月
亮、松涛、星辰、桃花、黑夜、翅膀、大
地、花瓣，生活中常见的意象，用很少
的词语组织在一起，就是一幅唯美的
诗意画卷，一个精妙绝伦的梦幻世界。

思想美在哲理性表达中创造感
动。读高承的诗歌，有时你真的无法
抵御内心共情和思想共鸣。其实人到
一定年龄就会自觉不自觉地对走过的
人生进行回望和审视，这也是对自己
人生目标和追求高度的一种提示与唤
醒。“我也需要一场雨水诉说出/自己
前半生的无为与无奈”“我大醉后醒
来，用/颤抖的手写下/这一生过得真
快啊”“用最干净的声音，喊故乡的魂/
鬓边的发，越洗越旧/人过中年，在等/
一场雪覆盖”。这些富有哲理和禅意
的诗句向读者呈现的是不一般的思想
之美。“振翅欲飞，被一双大手/轻轻拽
住”“越向上飞，翅膀越脆弱/越向上
飞，越孤寂”“走过的江湖，还/值不值
得留恋”。读着这样的诗，我深深感受
到诗人对人生流年的思考和挽留，读
到了他对自己的过于苛求与内心不

甘，也读到了面对岁月流走，无奈却从
容淡定的心迹，这些无法不让人产生
共鸣和感动。

结构美使诗歌框架质地浑然天
成。“比缠绵更美妙的是色彩/比色彩
更美妙的是纯粹/比纯粹更美妙的，是
一只蝴蝶落在花瓣上/做她永远醒不
来的梦。”这种顶针手法，一句接一句，
像串起的珍珠一样，首尾相连，层层承
递，使语势贯通而音韵优美，给人以强
烈的艺术感染力。

韵律美让文字富有乐感悠扬绵
长。诗歌艺术和音乐艺术是兼容互通
的，传统的诗歌理论认为诗与歌本来
就是一体的，是文学与音乐在审美层
面的有机结合，这种结合是人类通过
有声语言表达自身情感体验的最自然
艺术形式。当你读到“若是铺洒在大
海上/当能给湖水镀金身/若是铺洒在
草原/当能擦亮几片羽翼/若是铺洒在
我唇边/定能惊醒那只酒醉的蝴蝶”

“她那似动非动的唇/她那唇的形状/
一定在唱一首歌/一定在唱那首柔美
动听的/《今夜无眠》”，这些诗句意境、
表现形式本来就很美！还有诸如“妹
妹的《龙船调》刚开腔/就唱到了高音
区……”“一大片玉兰花谢了又开，那
根断了的琴弦又弹起”。高承十分擅
长从音乐中汲取诗歌创作的灵感，诗
歌与音乐的双向奔赴和融合互动无疑
也增强了诗歌的韵律和韵味。

人生百岁梦一场，铅华洗净抱朴
归。七十人生依然有诗，人生七十仍
然有梦，且随诗人高承梦中传彩笔在
春天里，自信从容寻找岁月之秋梦的
方向。
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在《世人二三事》这本书中，汪曾
祺先生谈到怀念之人，他的祖父当然
不能例外。他说，祖父本来是有点浪
漫主义气质、诗人气质的，只是所处
的环境使他的个性不可能得到发
展。“有一天，他喝了酒，忽然说起年
轻时的一段风流韵事，说得老泪纵
横。”他没怎么听明白，又不敢问个究
竟，就问父亲，在得到肯定的答复后，
汪曾祺说：“不知为什么老人家要跟
他的孙子说起他的艳遇，大概他尘封
的感情也需要宣泄吧。因此我觉得
我的祖父是个人。”

本书为汪曾祺的散文精选集，完
整收录《卖蚯蚓的人》《炸弹和冰糖莲
子》《猴王的罗曼史》等经典名篇。全
书以“人”为主题和书写主线，深挖各
种人物的秉性特点，有的懒惰，有的不
争，有的狡猾，有的善良，有的古怪，有
的偏执……他们都是这世界的一种反
映，书写着属于自己的喜怒哀乐与悲
欢离合。在汪曾祺先生的笔下，那些
人性里鲜为人知的一面被展露得淋漓
尽致，他的书写时而有趣，时而深刻，
时而讽刺，时而纯真，所谓世间万千凡
人相，皆在点滴笔墨中。

“您一直就是卖蚯蚓？”“不是，我
原来在建筑上——当壮工。退休了，
退休金四十几块，不够花的。”汪曾祺

先生通过对平凡事物的深入观察和感
悟，展现出人生的真谛和美好。他把
卖蚯蚓的老人与乌先生、莫先生进行
对比，批评泛泛空谈的现象，倡导对生
活现象进行审美——卖蚯蚓的人是个
自食其力的劳动者，至少不是社会的
蛀虫，这样的人就值得我们尊敬，借此
来对具有高低贵贱的等级观念的乌先
生之类人予以婉讽。

这个世界上最难做的工作，就是
面对人的工作。“我的孩子跟我说了不
止一次了：‘我长大了开公共汽车！’我
想了一想，我没有意见。”汪曾祺先生
觉得开公共汽车是一桩复杂又艰巨的
工作，是对人的工作而不是对机器
的工作。他观察了很多车上的售票员
和司机，当然机械般工作的人比比皆
是，可是依然有一些热爱这些工作并

做得出色的人。如那个售票员小伙
子，他播报员一样浑厚的嗓音，恰到好
处的到站提醒，体贴细致地帮孕妇老
人调节座位问题，因为热爱而散发出
来的真诚和活力特别打动人心……

我们有过各种创伤，但我们今天
应该快活。“走进这座小院……到处是
花，院里、廊下、屋里，摆得满满的。按
季更换，都长得很精神，很滋润，叶子
很绿，花开得很旺。这些花都是老舍
先生和夫人胡絜青亲自莳弄的。”“老
舍先生是文雅的、彬彬有礼的。他的
握手是轻轻的，但是很亲切。茶已经
沏出色了，老舍先生执壶为客人倒
茶。据我的印象，老舍先生总是自己
给客人倒茶的。”老舍留在汪曾祺先生
心中的印象也是直接传递给我们的印
象：富有情趣，待人接物，坦诚相待，重
视礼仪……

人，是有各种各色的。此书是汪
曾祺先生的人性观察书，他寥寥几页
就把“人”写得特色鲜明，充满荒诞古
怪与黑色幽默。汪曾祺先生不对笔下
人物做长篇大论的评述，就像他自己
说的自己是“生活现象美食家”，只描
绘美的现象，而不作评断。全新的选
篇，编排方式；落寞的王爷，敏锐的智
力障碍者，偏执的和尚……万千凡人
相，行走笔墨间。 汪丽红

世间凡人相，皆在笔墨中
——读《世人二三事》 品读 评介
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