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清晨，水乡的小镇上忙碌起来，仅有的一条小
街，两旁一字形摆出卖蔬菜的地摊……

“现在人时兴用塑料袋，哪有用菜篮子环保
啊！”不经意间，我被一个悠扬的叫卖声吸引，走过
去一看，这个卖菜的中年妇女菜摊旁还放着几个竹
篮子，编得挺精致的，吸引了好几个顾客前来购
买。我看着竹篮子，沉思良久，眼前浮现出编织竹
篮的姨哥。

姨哥家的屋后长了许多竹子，三四亩地，被姨
哥打理成像模像样的竹园，周围扎起了竹篱笆，装
上竹门，里面还放着他做的竹桌、竹椅。每年过了
正月，暖洋洋的春风吹来，翠绿的竹叶沙沙作响，地
上冒出一个个笋子，姨哥便忙着梳理挖出一些，分
给乡亲们品尝新鲜竹笋的美味。

到了夏天，竹子越长越高，越长越密，最后成了
阻挡热浪的天然屏障，外面被太阳烤得像蒸笼，而
小竹林里却似春天一样凉爽。每天午后，姨哥便招
呼乡亲们来到小竹林里纳凉。他煮上几壶竹叶茶，
在小竹林里，摆开棋局，让乡亲们在这里喝茶、聊
天、下棋，还有人唱起了淮戏。

到了秋冬天，姨哥便挑选那些绿里泛黄已经成
年的竹子，把它砍下来，斩头去根，削平节疤，放在
竹园的东南角，以作备用。乡亲们要个锄头柄，或
是撑蚊帐的竹子、钓鱼竿之类的，跑到他这里来，他
总是手一指：“你去挑啊！”拿走前，要给他钱，他那
饱经风霜、刻着深深皱纹的脸上露出憨厚的一笑：

“嗨，要什么钱啊！”不管你怎么硬塞给他，他总是不
肯收。而他用更多的竹子、花更多的工夫编竹篮
子。你别看他那双手像钢锉似的，可编起竹篮子却
很灵巧，一个个竹篮就像工艺品，分送给乡亲们。
乡亲们十分喜爱，上街买菜都拎着这个竹篮子，由
此在乡亲中滋生了浓浓的竹篮情。

而我更是把竹篮子当做心爱之物。从我成家
过日子起，姨哥每年都送给我大中小三个竹篮子，
用途各不同，平时家里两三个人，就拎着小竹篮子
上街，要是家里到了客人，就用中等竹篮子。而大
竹篮子被用作“储藏室”，在我家客堂间里的桁条上
有一排钩子，上面挂的全是大竹篮。到了春节，蒸
的年糕、馒头、米饼之类的年货，晒干后往竹篮子里
一放，挂在钩子上，通风透气，不发霉、不变质，一直
吃到三春头上。年糕放的时间更长，到了农历六
月，拿几块腊糕来化点糕汤，消暑去火别有一番风
味。夏秋季节，晒的马齿苋菜干、荚干子之类的蔬
菜往大竹篮子里一放，留待过年烧“安乐菜”。竹篮
子虽是普通的用物，却在我心中生出缕缕情思，萦
绕在心头，留在记忆深处。

平时话不多的姨哥，憨厚敦实，早年因家庭
贫困，娶不上老婆，直到年近五十才与一个失伴
的中年妇女结为夫妻，错过了生儿育女的最佳年
龄。虽无儿无女，但老两口并不感到孤独，乡邻
们给予他俩超越亲情的温暖。到了晚上，乡邻们
三三两两地来到他家，做他的“下手把子”，劈竹
子、削篾子，有说有笑，乐在其中。邻居家烧什么
好菜，都要端一些给他俩，要是来个亲戚朋友，也
邀请他去作陪，喝上几盅。逢年过节，这家送糕
点，那家送肉圆鱼圆，老两口吃不完。就连乡亲
们在外工作的子女回来探望，也要带些特产给他
们。而姨哥编的竹篮子，不仅供应各家各户的需
要，还带给邻里在外地工作的子女、亲友。就在
姨哥病重时，庄东头陈三来看望他，他特地拿出
一个竹篮子：“你家在外地工作的老二，上次给他
的竹篮子，已经用了三四年，你帮我带个新的给
他吧！”

悠悠竹篮情，犹如一坛陈年老酒，历久弥新，
饱含着淳朴的村风民风，凝结着浓浓的乡音乡情
乡愁啊！

今年“五一”劳动节，我和先生带上孩子回老家
陪父母过了节。为了给他们个惊喜，我特意没有提
前告知他们。

我们回到家时，家里的门上挂着锁头，邻居说，
我父母去自留地种菜了。儿子一听，兴奋地说，咱
们也去菜地帮姥姥种菜吧！远远地，我看到母亲正
乐呵呵地带着侄子锄头挖地，她先每隔半步左右的
距离挖一拳头大小的圆坑，往里栽好菜苗，再用周
围的土把坑填平，最后在旁边间距五指处撒上农家
肥。侄子跟在母亲身后，学得有模有样。儿子见
状，立刻脱下鞋子，迫不及待地跑向母亲和侄子。
这时，父亲挑着两大桶水晃晃悠悠地走过来了。两
个孩子又扔下锄头，抢着葫芦瓢舀水给菜苗浇水，
水溅得满身都是，追跑时不小心“哧溜”一屁股歪倒
在菜苗上了，父亲笑得合不拢嘴。没一会儿，儿子
又跑去母亲跟前往坑里放苗、填坑，看着母亲柔声
细语地给孩子们讲种菜施肥浇水的情景，眼前浮现
儿时和父母种菜的欢乐时光。

小时候，我们姐弟三人常常跟着父母去地里种
菜。母亲教我们用锄头把土壤挖一遍，用耙子松
土，然后用铲子挖小坑，接着把菜苗放在坑里，再用
坑边的土围住菜苗四周，用手按压瓷实，浇水。

看似简单的事情，我尝试了好多次，不是苗间
距不合适就是苗耷拉着脑袋垂在地上。母亲笑着
扫过一眼，淡淡地说，种庄稼就像做人要有耐心，一
步一个脚印，不光人要勤快，还要多实践学习，才能
知道从一粒种子长成粮食要走多少辛苦路。你草
草了事应付，不仅不会开花结果还误事，后悔就晚
了。她说左手扶住苗，然后右手快点刨周围的土填
坑，再按压瓷实就不歪了。按母亲教的方法，果然
有效。母亲笑盈盈地说，学起来挺快嘛。

很快种完浇完了，母亲招呼我们坐在地头那棵
老槐树下休息，拿出鋬笼里的用笼布包得严实的橘
子汁水、拉丝糖、瓜子来犒劳我们三姊妹。听着鸟
语闻着槐花香，看着我们辛苦的劳动成果，感受着
劳动的光荣和伟大，微风拂过，一股清新的泥土香
沁人心脾，真惬意。

“姥姥，姥姥，看我栽得快不快？”儿子的喊声将
我的思绪拉了回来。不远处的他像个小花猫似的
满脸泥土，蹲着栽苗，再慢慢舀一瓢水浇菜根，在火
辣辣的太阳下晒得满脸通红，额头上密密的汗珠渗
出来，没有一点抱怨，时不时开心地站起来扭头喊
母亲帮忙看看间距。母亲笑意浓浓，对儿子竖起大
拇指赞叹不已，儿子听到夸赞，笑着说，我喜欢陪着
姥姥干活。儿子一边说着一边踮着脚尖笨拙地给
母亲擦汗，又拿来水拧开盖子塞给母亲，说，姥姥补
充点能量。母亲去河里洗了手帕给儿子擦汗，摸摸
儿子的头说，姥姥今天很开心，没白疼你。

夜幕降临，暮色四合，倦鸟开始归巢。告别充
实而愉快的一天，田野间，微风拂过，吹起了我们的
衣角，也吹走了疲惫，收拾好农具，满载而归，欢声
笑语回荡在乡间小路上。

这个劳动节，我们一家过得特别充实和幸福。
父母的幸福源于子女的陪伴，孩子们的幸福则来自
劳动的乐趣。我们共同创造了家的温馨，我们的相
聚成了甜蜜记忆。

我的邻居是一对年过七旬的老人，他们住底
楼，我住五楼。我站在阳台上，一眼就可以看到
他们的小园子，郁郁葱葱，瓜果飘香，很是诱人。

这对老人，虽然白发苍苍，但是精神矍铄，满
面红光。他俩很少出门，经常待在家里，侍弄他
们的那个园子。园子有一百多平方米，有小鱼
池、小花台、小菜园、小果园、小凉亭，大理石铺的
地面，鹅卵石镶的花边。鱼池里有几条红鲤鱼在
自由自在地游。菜园里各式各样的蔬菜，长得绿
油油的，小白菜、油麦菜、菠菜、葱、姜、蒜样样俱
全。花园里千姿百态的鲜花，一年四季竞相绽
放，红梅、牡丹、菊花、茉莉、栀子，那缕缕花香飘
逸在空气中，让人陶醉。果园品种齐全：桃子、李
子、杏子、樱桃、苹果，每当果子成熟时，满园飘荡
着瓜果的清香。花园、果园、菜园，相得益彰，布
局合理，每一寸土地、每一个空间都得到了有效
利用。

园子里的土是两个老人用背篓一趟趟从外
面背回来的。有一次，我在小区里碰到两位老人
正在往家里背泥巴，经过攀谈得知男人以前是小
学校长，女人也是老师。我说：“大叔，您这么大
年纪何不享享清福呢？”

“小伙子，你有所不知，人退休了心却不能退
呀！适当劳动就当锻炼了，人闲着反而容易出毛
病。自己种的瓜果蔬菜，不用农药、化肥，吃着放
心。栽花种菜，既可以锻炼身体，也可以陶冶情
操。人在劳动中能体现自身价值，才能找到生活
的乐趣。”

我点点头表示赞同。
有一天清晨，我还在酣睡中，突然听到外面

有人在大声喧哗，我推开窗户仔细倾听，才知道
是底楼那个老校长，仰着脖子在怒吼。原来是楼
上的邻居乱扔垃圾，把果皮、纸屑之类的东西，扔
进了他们的花园和菜园里。一个月来，他天天清
晨这样怒吼，让人心烦意乱。我很难把他的形象
跟一个教书育人的校长联系在一块。他不厌其
烦天天吼，楼上邻居好像有意跟他作对一样，天
天往他园子里扔垃圾。有一天晚上，我听见有人
敲门，打开门看见是老校长，提着一篮子黄灿灿
的杏子。我先是一愣：“老校长，您请进！”

“不了，不了！我给每家送几个刚摘的杏子
和李子尝尝，放心吃，这是我自己种的。”

“好！谢谢，谢谢！”
“不用谢！只是今后请不要往我们的园子里

扔垃圾啊！”
“不会！不会！”
也不知是他的怒吼震住了邻居们，还是他的

几个杏子和李子起了作用，吃人家的嘴软，从此
再也没有人乱扔垃圾了。

小区和谐了，人们也安宁了。老两口空闲
了，躺在摇椅上逍遥自在，尽情地享受生活的
乐趣。

邮箱：ycwbfk@163.com

陪父母过节陪父母过节
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□任崇海

园子里的老人园子里的老人
□木易
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“小伙子，你有所不知，人退休了心却不能退
呀！适当劳动就当锻炼了，人闲着反而容易出毛
病。自己种的瓜果蔬菜，不用农药、化肥，吃着放
心。栽花种菜，既可以锻炼身体，也可以陶冶情
操。人在劳动中能体现自身价值，能找到生活的
乐趣。”

悠悠竹篮情，犹如一坛陈年老酒，历久弥新，
饱含着淳朴的村风民风，凝结着浓浓的乡音乡情
乡愁啊！


