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晨光熹微，门前小河边就热闹起来了：屋西那棵
皂角树上的喜鹊爸妈就带着刚学会飞翔的小喜鹊们
晨练了，“喳喳喳！”喜鹊一家六口，从河北皂角树飞
到河南岸的楝树上，一边飞一边不断“喳喳”叫着。

河面上，晨雾缭绕，犹如给小河蒙上一块轻纱，空
中俯瞰，犹如一条东西向的白色玉带；喜鹊的叫声，惊
醒了河边草丛中的水鸡一家，黑色的水鸡们也早早从
温暖的水边鸟巢中醒来，带着小水鸡们在河面上畅游
觅食，水鸡爸爸头上那顶红色的“冠”在晨光中尤为显
眼。

河两边布网的乡亲们也在这清晨早早撑起小船，
开始倒网。小船轻快地在水上飘动，激起一圈圈涟
漪，他们满怀希望，撩开一张张网，将龙虾和小鱼小虾
收入桶中。

“你今天运气好啊！这条长鱼怕有八九两吧？能
卖好几十块钱哩！”河南岸的华看到河北的林收获了
一条黄鳝，惊奇地叫着，带着羡慕和嫉妒。“这是碰巧
哦，好长时间没碰到长鱼了。”河北的林答道。“你这
网的龙虾也不少啊！而且都是青头虾。”河北的林也
为河南华的收获叫起好来。华看着刚刚收获的几只
龙虾，心情大好。这青头龙虾仗着一对大钳子，成了
俘虏后，还在桶里张牙舞爪，互相争斗着。你看那，棕
红色的盔甲上点缀着黑色的小点，像个小武士。它头
非常大，占了身体一半，头顶上长着两根大触角，眼睛
睁着，随时应对同伴们的进攻。乡亲们互相说笑着，
把快乐和笑声撒在缓缓流淌的小河上。

门前的小河叫“四深沟”，是一条贯穿全镇东西向
的小河，向西直通三仓河，担负着沿河两岸数万亩农
田的排灌。本村境内有沈灶河纵贯南北。俗话说：靠
水吃水。这几年来，在河两岸布网张龙虾的人越来越
多了。人们把张网捕龙虾、鱼虾和螺蛳作为一种致富
的途径，多的一年可以收入上万元，少的也有数千元，
不过，主要取决于布网的多少。乡亲们张的网是尼龙
线做的，呈圆筒形的，龙虾或者鱼类一旦进去就出不
来了，有地方叫地笼网，有的叫龙虾网。

这几年随着河道环境的整治，小河的水质越来越
好，水生物品种逐渐增加。

西邻的宏布网比较多，凌晨四点多的时候，门前
皂角树上的喜鹊还没醒时，他就穿上水裤，戴着头灯，
撑着小船开始收网，河水在头灯的微光里闪烁。一
网又一网，又是一个收获的早晨，虽然每天都起得很
早，他的心中总是充满了收获的喜悦。“一夜东风吹
雨过，满江新水长鱼虾”。五月的季节是小河的奉献
季，也是沿河张网群众的收获季。宏的网里钻进的
不是龙虾，而是每市斤价值三四十元的小河虾，小河
虾长着四对胡须，有长有短，像戏里面将军头上的翎
毛，很威风。扁平的尾巴强壮有力，性子躁，一撅就
能弹出好远呢！那玲珑剔透的小河虾，可是餐桌上
的美食呀。为了让它们能鲜活着进入酒店餐馆，宏
把原来的小增氧机换成了大的，才适应了河虾大量
上市的需要，他最多的一天能收获10多斤，成了小镇
上各大酒店的抢手货。东邻的青是木匠，在四深沟门
前一公里多长的河面上布网160支，凌晨两点就起身
倒网，他要早早起网出售后再去上工。这几天网里收
获最多的是螺蛳，每天的收入都在300元左右，多的
时候达500元以上。我说你这样太辛苦了，他却云淡
风轻地说一句：“习惯了。”是呀，他每天都辛苦着，收
获着，快乐着。

夏日的清晨，人们在小河边起网，在小河边收获，
在小河边欢笑。

蚕豆花是会眨眼睛的。眨巴眨巴，就眨来了
五月。眨巴眨巴，就偷偷结出了青豆荚，五月便有
了自己的味道。

青豆荚像吃饱了桑叶的蚕宝宝，就有了蚕豆
的名字。青豆荚长长的身段两头尖，像极了水乡
人离不开的小木船，便又有了船豆的美称。五月
的蚕豆正是鲜嫩时，当仁不让，成为这个时节农家
餐桌的当家花旦。放学后，约上小伙伴，挎上竹篮
去摘青豆，是我最喜欢的事。田垄边，河坡上，一
簇簇的蚕豆秧，填补了原本荒芜的边地。此刻，它
们吸着五月的露水，蓬勃地生长，乌泱泱的叶子带
来满眼的生机。拨开那些叶子，一颗颗青豆便露
出了青涩的面容。这棵上摘两角，那棵上拽两角，
一会儿，小竹篮就装满了。回家剥好，便有了晚餐
桌上的美味。

烧青豆须有一把水咸菜，才能激发出鲜咸的
味道。或者，母亲洗一把小青菜，剁碎了，拌上细
盐，揉搓成团，挤去水分，一会儿，那菜团便从鲜绿
变成深绿，就有了咸菜的模样。母亲称之为“洗头
咸菜”，大概是形容时间不长，洗头发的工夫就好，
倒是很形象。比之缸里腌的水咸菜，其口感咸中
带脆，用它烧出的青豆，嫩嫩的，绿绿的，味道愈加
鲜美。这是母亲的手艺。母亲粗糙的手，总能变
出鲜嫩的美味，让我难忘。

不经意间，青豆便长出黑嘴边，这就过了吃青
豆的时节了。等青豆荚变黑，便可摘下，在院子里
晒干，踩开，收藏。

入夏了，天热了，人容易没胃口，母亲会抓出
一把干蚕豆，把蚕豆支在固定好的刀刃上，拿小木
棍轻轻一敲，干蚕豆便被劈成了蚕豆瓣。蚕豆瓣
烧咸菜，咸中带香，闻一闻食欲就来了。当然，蚕
豆瓣烧冬瓜、丝瓜也是经典的搭配。或者，母亲把
干蚕豆泡在浅水的小盘里。过两天，那蚕豆由干
瘪变得饱满，冒出白嫩的豆芽，我知道，母亲要做
烂芽豆给我们吃了。烂芽豆在锅里焖熟，盛起来，
拌上细盐和蒜瓣，浇上一点香油，烂芽豆的香味便
扑鼻而来。后来我参加工作，街上也有卖芽豆的，
却总是吃不出母亲做的味道。

入冬了，农闲了，母亲会倒出收藏的蚕豆，给
我们炒蚕豆吃。有一段时间，我同村的表哥天天
来玩，母亲便会从瓦罐里倒出炒蚕豆给他吃。有
一天，罐子里的炒蚕豆见底了，表哥也不来了。我
问妈妈表哥怎么不来玩了，妈妈笑着对我说：“放
心，下次我炒蚕豆他就会来了，你哥哥鼻子尖
呢！”神奇的是，下次炒蚕豆，表哥果然准时来
了。1994年，我大学快要毕业了，仿佛一颗青豆荚
快要成熟的时候，母亲突然走了。在外地工作的
表哥特地请假赶回来，红着眼睛对我说：“小时候，
每次有好吃的，大姨都不忘带给我……再也吃不
到大姨的炒蚕豆了。”是的，小时候，他的大姨，我
的母亲负责炒蚕豆，我和哥哥负责吃，她笑着看我
们吃，那是再也回不去的岁月。

岁月无法翻转，垄上的蚕豆季季新。每到蚕
豆上新，我总要买上几回。这蚕豆的味道里，藏着
诸多不能忘却的记忆。
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因惦记那一树树盛开的杏花，早晨
又去公园。却见昨天的杏树下，今晨铺
着满地的落花。有整朵儿的，也有单是
绛色花托携着丝丝细蕊的，更多的则是
如娟纱似蝉翼的瓣瓣洁白。芳树无人花
自落。一昼夜过去，花只剩一半暂在枝
上。每每有风吹过，更还见朵朵片片的
白，悠悠然飘下。

在一棵高大山杏树下的花雨之中仰
面默立许久。身边纷纷扬扬，也有瓣儿蕊
儿落碰到脸上，点点都是惊鸿照影般转瞬
即逝的小小沁凉。落花因风在水泥路上
轻轻移动的声音亦隐约可听，引我一次次
低首回望。花少了，树冠上却仍热闹着。
热闹的是雀们，有十来只吧，花枝之间没
完没了地叽喳，不时敏捷地左蹦右跳、灵
巧地上啄下吮。这份显而易见的快乐，仿
佛无边无际，花儿却在它们的快乐中更快
地飘落下来。

彩云易散琉璃脆。美丽的杏花，春日
里这一番来去，不过短短几天时间，真是
仓促得很，仓促却不潦草，叫人不免生出
挽留心，然而无从挽留亦挽留不住。默
默举起手机，试图将花的姿影多多摄
存。在落满杏花的一块绿草坪上流连。
是一处之前不曾注意到的杏林，树一溜
儿半弧形排开，总有十来棵，枝上的花不
多了，但一朵朵盈盈的白，于虬干疏枝
间，点缀出足以动人心魂的古意。低头
细看，草尖上，落花上，凝有细密晶莹的
清露，给草与落花平添了许多灵性。花
与露的映衬，让草坪更见青翠，也愈加生
机盎然。漫步其间，淡淡的欢喜悠漾心
头。

杏花仍在飘落，纷纷然，又悠悠然。
也许明天，树上的花就要落尽。落下的
花，草坪上的，树根畔泥土上的，树旁石块
上的，细看，还是在枝时的色泽，并且，看
着都很安静，仿佛刚刚经历过一段充满意
趣的动人旅程，需要仔细回味，并为下一
程做休憩调整。近处湖岸边的几棵垂丝
海棠，横斜有致的润泽枝条间，密密匝匝
的小花蕾一律嘟起绛红色的唇，急急地要
将蓄了满肚子的话吐出来似的。是的，要
不了两天，这春天，又将赠人间以另具风
致的一树树繁花。

花少了，树冠上却仍热闹着。热闹
的是雀们，有十来只吧，花枝之间没完没
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