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春节时，回苏北老家探亲，
小妹的婆婆送我几条枯瘪的老
丝瓜作洗锅抹碗之用。摇一
摇，听见里边响。拿剪刀将絮
状丝瓜皮剪开，黑溜溜的丝瓜
籽儿一窝蜂涌出，一粒粒饱满
透亮，满是淘气劲儿。忽然想，
把丝瓜籽埋到露台菜园里，说
不定能长出老家特色的香丝
瓜。

说干就干吧。我把丝瓜种
子埋在装有泥土的盆里，浇上
水，用塑料薄膜蒙起来，隔三岔
五查看，小心伺候。天暖就掀开
薄膜，让种子接受阳光。天天盼
啊盼，盼望种子快快发芽……可
两个多月过去了，盆里丝毫没动
静，依然是一盆黄巴巴的泥土，
我心灰意冷，不再指望。

谷雨傍晚，下着小雨，匆匆
去露台掐葱，掐完随眼一瞥，蓦
见那盆里竟冒出一顶顶精致的

“小黑帽”，“小黑帽”下是一张
娇小嫩黄的笑靥，含羞，探脑，
十分可爱。啊，这不是丝瓜苗
吗？我欣喜若狂，几乎大叫道：
哎呀，亲爱的丝瓜，你们终于出
世啦！细看，盆里冒出好几株
这样的丝瓜苗。后来，“摇身一
变”成了两瓣嫩绿的椭圆形小
叶，似一对淘气的绿眼睛，新奇
而又顽皮地欣赏着周围的一
切。原来，春暖了，它们一齐甩
掉沉重的盖头——“黑帽子”，
展示出自己的青春魅力！再后
来，我隔三岔五查看，干了就浇
点水。一不留神，它们竟脱颖
而出，长大长高了。赶紧将丝
瓜苗移栽到靠近露台栅栏的两
只泥土较多的大花盆里，在盆
底放上基肥。不久，它们扛着
两片绿绿的、圆圆的叶子，纤细
的触须带着茎蔓向栅栏攀爬，
紧接着，就蔓藤、分叉、冒头了，
悄悄地竖起十几片小绿旗。而
我呢，总情不自禁地俯身侍弄
丝瓜，松土、浇水、打理玉枝绿

叶……
丝瓜真绝，颇有灵性，没几

日，我惊喜地发现，缠绕在栅栏
上的丝瓜藤上朝天开出了数朵
金黄色花朵，那黄色特别纯正，
流光溢彩，如天鹅绒般高贵。
盛开的丝瓜花一朵五片，那饱
满的笑靥，仿佛将积蓄已久的
精气神在刹那间释放。风吹太
阳晒，花蕊敞开怀抱，接受花粉
传播。我随即又用竹竿绳子等
搭建更好的平台、支架，让它们
恣意生长。一转眼，它们就爬
到了楼顶最高层，傲视天空。
那藤叶，嫩嫩的，绿绿的，密密
匝匝长成一面绿色的瀑布。不
多久，绿叶中的黄花，变成了细
长的翡翠条，散发出迷人的清
香。随后一条条大“1”字的丝
瓜，慢慢由小变大，由细变粗，
挂满了高高的竹架，叶上叶下，
或隐或现，像捉迷藏。

将丝瓜美图发到朋友圈，
多人点赞。友人直接对我说：
莫忘给我留一条老丝瓜“做种”
啊，丝瓜瓤洗澡、刷锅既干净又
环保……丝瓜浑身是宝，不仅
可以做菜，即使清炒或煮清汤，
也能咀嚼出其原汁原味的清香
绵甜，味道很鲜美。嫩丝瓜还
可入药，成熟的丝瓜籽能镇咳
怯痰。丝瓜叶消炎止痛，瓜瓤
有清热凉血解毒之功效。记得
我八岁时，左腿上生了褥疮，四
处寻医问药，也未见好转。后
来，“赤脚医生”告知母亲一个民
间秘方，就是将丝瓜翠叶捣汁，
和些浓墨，涂于患处，每日四五
次，没过几天，我腿上褥疮竟神
奇般地消失了。如今，平日看书
写作眼睛累了，看一眼绿色的
丝瓜叶和黄色的丝瓜花，眼睛
顿感轻松，心情特别舒畅。

身居异地“高空”，能亲手
种上老家的香丝瓜，除满足口
腹之欲，也是我寄托乡愁的一
种方式。老家盐城，家家都种
丝瓜，每天餐桌上总能看见丝
瓜菜。用丝瓜炒鸡蛋、炒肉片、
炒毛豆，香嫩爽口；用丝瓜做成
丝瓜肉丸汤、丝瓜蘑菇排骨汤
等，鲜美无比；用丝瓜煮饭，下
面条、水饺等，别具风味。我与
老伴仍爱吃清炒丝瓜，且百吃
不厌。就连清炒丝瓜剩下的些
许汤汁，因浓缩、融合了丝瓜与
油盐之精华，也蕴涵着原生态
的底蕴，拌饭时别有一种风
味。丝瓜生命力极强，不需特
定的生长环境，播下的丝瓜种
子，任凭风吹雨打或烈日炎炎，
它总能竭尽力量顽强地生长，
无私奉献着所有。不禁在想，
人生不也如此吗？大多时候，
我们会困难重重，步履维艰，但
只要从容不迫，保持不屈不挠、
奋发向上的精神，就一定会走
向成功，收获丰硕的果实。

作者简介：盐城人，暂住常
州。
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八子早点店像个有点害
羞的乡下孩子不修边幅，躲躲
闪闪在与大庆西路相连的一
条巷道里，连店名都没有。若
不是门前的蒸笼炉源源不断
升腾起氤氲的热气，误以为此
处是一户再平常不过的巷道
盐阜人家。或许八子早点店
遵循着“酒香不怕巷子深”的
老话，不注重外观装潢店面的
八子早点店完全不影响生意，
方圆十里八里的人都爱相互
说上一句，这就去八子早点店
吃早点……

和八子相识，一是缘于我
是店里的常客，二是缘于他和
我年龄相仿。八子在家排行
老八，故当初进城开店自然而
然取了个简单明了的店名，店
面印有“八子早点店”的字样
我没见过，但从食客们口口相
传的“八子早点店”我熟记于
心。

八子早点店一开就是近
三十年，曾经临巷租赁的房屋
早被八子买了下来，八子早点
店算是一家老店，按理稍微有
点经济头脑的人早把店面迁
址或开分店了，可八子固守着
他的店，一年四季，日日清晨
把店面站成一尊巷道里独特
的雕塑。

八子早点店四人圆场，八
子负责笼炉，妻子站立灶台下
鱼汤面、肉丝面，妹妹专做白
案素荤蒸饺、烧卖，八子父亲
打杂。四人搭档，一干就是近
三十年。

八子早点店专营早点，从
没想过把店面最大化利用再
开成中晚餐的小饭馆。有时
我到店里吃早点，和八子闲
聊，他总是一边忙着为食客端
蒸笼，一边憨笑着答，人的精
力有限，已够忙了，拥有这么
多老食客，满足了，感激了！

八子早点店自开店近三
十年来，年年季季周日日清晨
到上午食客盈门，是食客把八
子早点店的鱼汤面、肉丝面、
蒸饺、烧卖吃出了一种味蕾依
赖？还是为图省去做早餐的
繁琐，花点小钱把八子早点店
当作自家的厨房？无法探究。

但有一条最接食客底
气。八子早点店的食材比起
装潢考究的酒店早餐便宜不
少，味道也不逊于酒店；鱼汤
面量足，汤汁乳白，味道醇厚，
价格只有酒店的三分
之一；蒸饺饱满，现包
现蒸，可论笼售，可论
只卖，价钱十几
年不变，比起酒

店从三分之一到四分之一，甚
至五分之一；吃早茶的小菜，
酱牛肉片、烫干丝、生姜丝、咸
菜烧毛豆，十几年前的老价
格，吃得食客毫不心疼……

八子早点店除了接待络
绎不绝的登店食客，还担负起
年轻家庭帮忙做早餐的责
任。冬天的清晨，一个个睡眼
惺忪的年轻妈妈，穿着睡衣，
一边把保温壶递给站在笼炉
边的八子说，下碗鱼汤面带
走，外加荤素各一个蒸饺！一
边扫码付钱。八子接过保温
壶冲着厨房里的爱人抑扬顿
挫起来，一碗鱼汤面带走，汤
多点，面九成熟哟……儿子高
中三年，一周两次清晨的我在
八子早点店前也扮演着这样
的角色，因八子的儿子和我家
的孩子同届，我们自然多了交
流的话题，也是那时，我对八
子有了更多的认识……

八子也曾有过年轻气盛
的念头，不屑于自己的小店，
一心想开一家豪华体面的大
酒店，可想象总是美好的，现
实却是残酷的，看着同行开大
酒店的朋友，几家欢喜几家
愁，折本关店的有之，三角债
务有之，加之年岁增长，目睹
爱人和妹妹由青春作伴到双
鬓生霜，父亲由壮年步入老
年，八子现实了，学会了自我
安慰——八子早点店虽没有
面子上的规模，但一年虽说辛
苦下来，没有欠账，开掉各人
高于外出打工的工资，还有不
少利润，八子懂得了小本经营
的实惠和细水长流，一门心思
打理起八子早点店……

一年中的每个双休日的
上午，八子早点店更是门庭若
市，站在笼炉白皑皑热气中的
八子，如登仙境，店里满座食
客满足地吃着面、尝着饺，店
外排队打包的，队伍见长不见
短……

人间烟火气，民以食为
天。一家小小的八子早点店
原来是一幅最接民间地气的
写意画。

作者简介：《读者》《青年
文摘》《意林》签约作家，江苏
作协会员。
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