

海邦诗史昭日月

□孙曙

一直期待有一本书能够代表盐城文化的门面,终于有了,这就是《盐城诗征》。从先秦到新时代二千多年,一千多名诗人,七千多首诗,这么长的历史跨度与这么大的体量,可谓鸿篇巨制。这既是盐城历代诗人的诗心酿就,湖海诗心著巨制;也是以李军主席徐于斌老师领衔的编辑整理者们诗心跳跃的艰苦工作,这背后是夜以继日的资料收集的奔走与资料整理的案头工作。只要看一下《盐城诗征》的体例,就知道其工程之巨,每一位诗人有小传,每一首诗得从繁体字转为简体字并加以点校,有些诗还加按语予以解读评赏,有些重要诗人还附列其文与联语等,工程浩繁。我曾对徐老师说,《盐城诗征》的文献整理是一个艰巨的工作。城墙砖一样厚重的两册书置于眼前,不由得肃然起敬,敬意献给先贤,也献给参与编辑出版的所有的人员。盐城文化以这样一种诗意的形式隆升为峰岭,这是盐城文化的一次海退陆生,也给了每一个盐城人一个深厚而绵长的诗意的文化出身,一个辞采风流文化灿烂的家世。

诗征者,区域诗文总集,我理解为地方“艺文志”。就我的浅见,《盐城诗征》的价值,一是用诗的方式显明了民族史,也显明了盐城史,七千首诗记录了两千多年的家国变迁,更重要的是清晰地展开了盐城文化地理从边缘走向中心的变迁过程。在《诗经》中,盐城在先秦是“憬彼淮夷,来献其琛。元龟象齿,大赂南金”的非我族类之地,所谓“要服”,是与华夏相对的夷族,是华夏中心得以彰明的非我。秦汉唐宋虽已开县,但在士人心中依然是边野之地,是客旅之异乡,比如长孙佐辅《楚州盐垦古墙望海》,盐城是莽荒的海隅边地,“长风卷繁云,日出扶桑头。水净露蛟室,烟销凝蜃楼”,是与扶桑蜃楼紧挨的边地。在一些诗人的想象中,盐城是“海城”“泽国”“烟波邑”。元代的朱晞颜,吴地人,在盐城海上生活半年,诗写盐城,但处处与其他开化之地作比,如扬州、



《盐城诗征》(上、下册)
编者:盐城市诗词协会
出版社:江苏人民出版社

钱塘江,也就是说对盐城的空间认知需要其他人文空间来引导指认。明代的王信,东台西溪人,但其笔下风物甚少本土。当然,宋元间客籍与本土的诗人都在努力用文化垦熟这片土地,如果说在大量写射阳湖的诗歌中还是表现游子的客愁,那么从吕夷简《手植牡丹一本》范仲淹《西溪见牡丹》到卞元亨《题卞仓牡丹》,牡丹在盐城的扎根,作为一种土文化的标志物日渐繁盛,这也标志了盐城的文化地理日渐风雅日渐人文化。也就在这期间,作为这片土地代表的人物,也发生了转变,从陈琳到陆秀夫,早期诗歌中吊陈琳忆陈记室的诗多,而宋后越来越集中到陆秀夫身上,《盐城诗征》中颂扬陆秀夫的诗歌约有上百首。陈琳俯首何进袁绍曹操三姓,而陆秀夫全节赵宋,明清王朝与士人从礼仪制度到士的精神传统协同将陆秀夫建构为家国忠义的神圣人物,成为民族文化的精神信仰人物,陆秀夫也成为盐城进入国族文化中心的象征物,这也是文化地理上盐城开始中心化。清初,宋曹的蔬园草堂又成了前朝遗老们的信仰之地,冒襄、王士禛、尤桐、归庄等一再吟咏致意,让盐城更是成为士文化的核心地带。而正是从宋之后的诗人们,盐城的主体性日渐确立,从射阳湖、海口、云梯关、淮水之异乡见闻,日渐成为盐民生活乡民生活士人生活的本土书写,是在地的诗化,高谷的《盐城观海》已经有一种与乡土合一的主体感,“瓢城东望水漫漫,暇日登临眼界宽”,盐城已具有接通古今的文化力量,“尘世不须伤往事,桑田更变几回

看。”明清盐城各地的八景之诗更是以诗纪地,王之棠咏东台八景、魏学唐咏富安八景、乔楚咏安丰八景、吴鹏咏梁垛八景、高岑咏盐城八景等等,以诗的方式来建构乡土的诗性和作为本土意识的乡土认同。吴嘉纪的诗是盐城本土书写的高峰,也正是这种文化空间日渐成熟的表征。

《盐城诗征》价值的第二点是整体建构了盐城的诗风。虽然《盐城诗征》集中进入国族诗史的本土诗人并不多,但捧读起来依然让人感到文辞美好,而且整体显现出一种诗风,与盐城的地理民风人文合节的诗风,这种诗风就是湖海之气,就是慷慨悲凉。从陈琳到吴嘉纪,从宋曹到湖海诗社,其风格一矣。我想这里有时代的因素,盐城的好诗人往往不逢时,常逢鼎革兵燹,盐城的地理又是盐碱荒海“是田皆斥卤,有地但蓬蒿”(田雯《安东县》),人生又常是命途多蹇,所谓“纤郁怀伤结,舒展有何由”(陈琳《诗》)。赋到沧桑诗便工,诗人们的生活困苦不堪,但也正因之风骨自出。也正因为此,《盐城诗征》中的好诗,往往不是律诗,而是古体、拟乐府、歌行体、竹枝词等仿民歌体。这样的诗歌是盐城人的灵魂与心灵史,盐城人的风骨与豪气逼现。

《盐城诗征》价值的第三点是建构了盐城的诗象体系。打开《盐城诗征》,盐城的风土人情都获得了丰富的诗意表达,射阳湖、云梯关、淮水、海口、枯枝牡丹等得到了纷纭而唯美的描绘,仅是作为一个盐城的诗意语言库,《盐城诗征》就已能垂于后世。

《盐城诗征》用现在00后的流行语汇叫作看不完、根本看不完。现当代卷中95后诗人的出现,让人看到古典诗歌创作的盐城希望。我也更希望这本书能够成为越来越多的盐城人的案头书,成为盐城诗意建构文化赓续的息壤,也希望这本书能成为盐城的礼品书,成为越来越多的异乡人了解盐城走进盐城的虹桥。

读书笔记

的三位写过青苇的人孙犁、汪曾祺、德富芦花,可以看出作者便是一个极爱青苇之人。文中写到的三碗,是他外婆的堂侄,一个没有爹的苦孩子,生在青苇浩荡的地方,更是一株不向命运低头的青苇。

文章最后的描写气宇轩昂,彰显一种积极向上的力量,意味深长。“以天空为背景,勾画着旺盛生长姿势,我仿佛看到,青苇的根,鹰爪般四下里张开,紧攫膏泥。那年夏天,我的记忆里满是风中摇曳的青苇。”恬淡不等于没有追求,与世无争地追求人生,过自己从容而美好的日子,是我读此文最大的领悟。

《人如青苇》一书语言魅力突出,那些自然又独特,浅显又深邃,绮丽又灵性的文字,让每一篇文章韵味无穷,读来既是一种享受,又让人掩卷沉思。其味最终似可归于一个主题:人生一世,草木一秋,过从容而美好的日子吧。

手捧《人如青苇》会让我们远离喧嚣,重拾高贵的生命。
陈爱兰

过从容而美好的日子

——读王太生《人如青苇》

几年前,陆陆续续读到作家王太生的不少文章,《骑驴去洛阳》《扛花提酒去看你》《你有多久没笑》《气味小馆》等,均耳目一新,更有“惊艳”之感。

后来一次在泰州白羽毛书吧参加活动,展台一摞书里,发现了王太生的一本散文集《人如青苇》,当即买了下来。我看书有点随性,不是认真的那种,常常看到一半可能就丢下,但《人如青苇》完完整整读了下来。

作者有一双沉静而睿智的眼睛,常常从我们熟悉的日常里选景,一城一村、一草一木、一物一景、一饭一蔬,信手捻来。那些俗得不能再俗的人间烟火,或许我们从来没留意过,但在他的生花妙笔中,亲切自然,充满诗情画意,成为一幅幅不俗的画卷,令人会心一笑,沉浸其中。

例如开篇《拜访100座村庄》:“拜访100座村庄,想象我是一只鸟,借风的气流,从高处抵达,飞落在不知谁家的屋檐?或者,跟着一头牛的屁股后面



版本:团结出版社
作者:王太生
《人如青苇》

走进村庄,我看到牛的脊椎,在一摆一摆有节奏地扭动。一条牛弯弯曲曲踩过的路径,是一条弧线,将荒烟蔓草与村庄连接。有时候,农舍在水的中央,船帮印一道浅浅的吃水线,划一条船慢慢靠近芦苇深处的村庄。”读着这样鲜活灵动的文字,仿佛置身其中,勾起一幕幕美好回忆,一缕缕乡愁。

书名《人如青苇》,是书中一篇文章的题目,想来作者比较看重这篇文章。青苇是水中之物,干净有韧性,风一吹会摇曳,会窸窣发声,浪漫有风情。青苇有秉性,不自卑,就像他欣赏

登瀛 书香

新书推介



版本:人民文学出版社
作者:黄灯
《去家访:我的二本学生2》

在人生场景中散发生机

本书是作家黄灯走下讲台、实地考察展开的家访笔记,通过对不同背景学生家庭的近距离观察,对数十位“二本学生”成长轨迹、社会化过程的回溯与持续追踪,深入洞察时代与环境对当下年轻人的影响,并以鲜活案例展现了个体在不同处境下迸发的生命力。不屈不挠的青年在形态各异的人生场景中,传递出了黄灯所感慨的,“年轻的个体终究在不同的处境中,显示出了各自的主动性和力量感,并由此散发出蓬勃的生机和活力。”周明



版本:社会科学文献出版社
作者:刘涛 张宏伟
《健民的账本》

原始“生活账”的解读

从旧书摊上购买到的12本生活账本出发,一段充满真情实感的微观史在纸上徐徐展开。两位作者对这四十万字的原始“生活账”资料进行了深入解读和细致整理,以非虚构笔法,将健民的物质生活、精神生活与时代、国家和社会勾连,还原了一段令人身临其境的集体记忆和家国历史。
凌俊



版本:三联书店
作者:钟雨柔
《汉字革命》

汉字蕴含的生机与活力

《汉字革命》是适合与《中文打字机》对照阅读的。这本书从催生汉字革命的语音中心主义转向切入,讨论汉字革命的发生、变异和中止,以及与进步的文学与政治革命之间的深刻关联,深入剖析赵元任、瞿秋白、许地山、晏阳初、叶圣陶、陈梦家等多位语言学家和文学家参与汉字革命前后的思想转变过程,读本书如同读一个充满戏剧性张力的故事,扣人心弦,又耐人寻味。
综合