

大医精诚 大爱如歌

——读马伯庸的长篇小说《大医》

□范丽娇

在阅读马伯庸的长篇小说《大医》时,我曾数度热泪盈眶。马伯庸曾说过《大医》是他写得最惊心动魄的小说,同样的,“惊心动魄”也是我切实的阅读体验。这不仅是针对小说中人物跌宕起伏的经历,更多的是感动于作者笔下的慈善家和医生们在践行医生职责时的奋不顾身。如果把那些名字列出来,那真的是一份长长的名单:沈敦和、峨利生、张竹君、柯师太福、王培元、盐谷铁刚……

而这些并不全是小说虚构的人物,有的甚至直接就以真人入书了,比如前面提到的那些人物,还有项松茂、王希天、王兆澄等,而更多的大医们在那个艰苦的时代,怀着强国、保种的理想,默默地支撑着国家和民族的健康事业,却并不为广大世人所知,借用爱因斯坦的一句话就是:“后世的子孙也许很难相信,历史上竟走过这样一副血肉之躯。”

倘若不是读了这本小说,我不知道,在二十世纪初那个国家积贫积弱、政府软弱昏庸的年代,竟然会有这样一群人,为了国家的前途和人民的健康,不计得失,不顾安危,办医院,建红十字会,开讲习所,奔波在病毒肆虐的疫区,穿行在枪林弹雨的战场,治病救人,无怨无悔。

倘若不是读了这本小说,我不知道,除了从小就知道的白求恩大夫,还有那么多国际红十字会的公共慈善



《大医》
作者:马伯庸
版本:上海文艺出版社

医生们不远万里来到中国,不畏艰辛,救死扶伤,甚至把生命都留在了这片土地上。

我是真的感动,在那样艰难困苦的年代,有那样一群人,或者为了国家和民族的强大与健康,或者怀揣着救苦救难的理想,或者是因为善良与真诚,或者是因为坚守医德与良心,他们舍生忘死,奉献了自己的一切!

我们来看三个主人公:方三响,姚英子、孙希。他们出身不同,成长经历不同,性格不同,却在1910年这个关键节点同时踏入了中国红十字会总医院。从此,哪里有疫情,就去哪里治疗;哪里有灾害,就去哪里救灾;哪里爆发战争,就去哪里冒着枪林弹雨救死扶伤。他们相互扶持,从三个蒙昧天真的少年,逐渐成长为三名出色的医生,并在一次次救援中感悟到,何为真正的“大医”。

作者用他们代表了三类来自不同

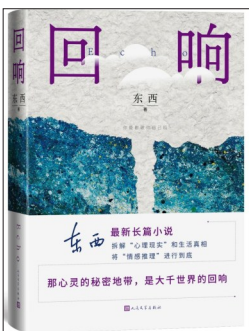
阶层的人,在从晚清到20世纪50年代这半个多世纪的风云变幻中,如何在黑暗中摸索,最终找到了同一条光明的出路。

英雄从来不是天生的,从他们的身上,我们看到了一个人是如何从青涩稚嫩逐渐成长起来的。在小说的第一章,作者写到了在关东农村的一场屠杀中被救的少年方三响,写到了在伦敦街头狂奔的孙希,写到了在上海滩闯下第一起汽车车祸的姚英子,他们因为冥冥之中的某种力量同时抬头看向了天上同一个炽热的天体。他们不知道,因为一封电报,他们的命运从此将交织在一起,他们的故事将伴随着中国红十字会创立、发展的故事和中国第一代公共慈善医生的故事逐渐展开……

从他们身上,我看到了大爱,理解了大爱。小说中,他们三人第一次见面就合力展开了一次救援,为了一个陌生人,孙希把贵重的围巾和大衣都搭进去了,尽显一个发过希波克拉底誓言的医学生风范;在皖南救灾时,姚英子为了不抛弃一个临产的孕妇差点把自己的生命搭了进去;在日本救援时,为了救出中国劳工,方三响不惜以命相搏……在一次次救援、抗疫现场,他们三人以及其他医者的表现,无不在体现着大爱的精神。在阅读中,我也从不解,到理解,到感慨,到佩服,到深深地敬重!

把春天留在心里,而不是一味地向外追求,你要始终
坚定而真切地相信:爱和正义总会来到。

《回响》:念念不忘,必有回响



《回响》
作者:东西
版本:人民文学出版社

作家东西曾经在一次访谈中介绍过自己的笔名:“这个名字很特别也很丰富,什么东张西望、东成西就……小说写不好的时候,一定要想个好笔名,这样才能引起读者的注意。”东西是谁?20世纪90年代末,东西的中篇小说《没有语言的生活》获得鲁迅文学奖。去年的茅盾文学奖中,他凭借长篇小说《回响》摘得璀璨桂冠,成为为数不多的双料获奖作家。

读东西的小说,总有一种“烟涛微茫信难求”的感觉,诚如作者自己所言:《回响》保留了我的先锋底色。这是一部左右在信任与怀疑之间的作品。故事以一起年轻女性被杀案为开端,通过女警察冉咚咚的推理和侦破,像开盲盒一般,一步一步推进,悬念迭生,最后揭示了一个令人意想不到的真相。同时,在这个调查的过程中,冉咚咚发现了丈夫的开房记录,使得她

在侦查案情中对人性的一些观察屡屡作用在对丈夫的怀疑上。各种潜在的关系翻滚缠绕在一起,现实与心灵、幻觉与真相、困顿与救赎、复杂与纷扰,构成一次又一次回响。

作者运用流畅自如的叙事手法,以富于认识和表现能力的艺术形式,采用双线并进的结构方式,不断层层外延,抽丝剥茧,案情推理与情感心理明暗交织,除了呈现和整理人心与人性的复杂,更深入探索当代城市生活的精神状况。与传统的悬疑推理小说不同,《回响》融入了刑侦学、心理学等诸多元素,表面上是破案,实际上却是写人性。作者用独特的创作风格,将复杂的情节有机串联起来,使整个故事更加有张力,让人沉浸之余,又引发深度思考。

冉咚咚侦破案件的时候,也侦破爱情。我想每一个看过《回响》的读者都会在心里自问:什么是爱?冉咚咚把爱分为三个阶段,第一阶段“口香糖期”,刚开始沉浸在爱情中的男女,就像一坨嚼烂了的口香糖,撕都撕不开;爱情进入婚姻,有了孩子,这一时期的爱就像鸡尾酒,母爱父爱以及爱情亲情全搅在一起摇晃,傻傻地分不清;第三阶段进入飞行模式期,似乎忘了爱情,变得可有可无,就像手机没有信号,每次连接要看心情再决定。于是夫妻之间开始不信任,甚至开始怀疑人性。

女主人公是警察,多少带点职业病,所谓“破山中贼易,破心中贼难”,她

对人性有太多的怀疑,对丈夫的猜疑简直可以用犀利来形容。每每测试,结果大都让她失望,隔着文字,都能感觉到她心底透露出来的阴霾与疲惫。小说的最后是一个开放式的结局,女主人公与丈夫是否离婚并不重要,现实中的我们,大多都过成了再疼父母的婚姻状态,一边互相埋怨,互相嫌弃,一边又不离不弃,相伴终老。何况,优秀的文学作品,最重要的不是讲是非对错,而是了解和同情人类。

每个人都渴望找到真爱。至于夫妻之道,借用书中语来回答:“既然我已经决定跟她在一起生活,那在一起比什么都重要。有些事她不讲,我也不问,含糊一点感情更牢固,无论是糨糊或胶水,凡是黏手指或黏纸片的东西都是糊状。”浅显之语,可谓精彩。哲学都是生活逼出来的,此言诚然不虚。

苏轼被贬海南时写“浮空眼缬散云霞,无数心花发桃李”。眼睛花了,看不清东西,可是有无数像桃李一样美丽的花儿在我的心中开放了。千百年来,苏轼的豁达与通透安慰了无数后人。他说人间有趣,有风雨淋漓的时候,也会有雨过天晴的日子。把春天留在心里,而不是一味地向外追求,你要始终坚定而真切地相信:爱和正义总会来到。

大千世界是个回音谷,山高路远,一叠一叠,一浪一浪,对与错必有回响。

盛新虹

品读评介

新书推介



《念安》
作者:苏枕书
版本:湖南文艺出版社

世间行走的印痕

苏枕书与友人往来书信,在书籍、自然、风物、山川中游历,对于人文、历史、现实体悟观察,也留下自己在世间行走的印痕。苏枕书的文字,一向从容、和暖,也风骨斐然,她对世间万物、人情日常有深入的思索。另一重感受,是从早些年笔记到如今的书信,苏枕书文字中的学术理性愈渐浓郁,这或许与她的教育与工作背景相关,但亦显示了一个步入新阶段的作家,她将通往新的写作世界。

综合



《隐墙》
作者:玛尔伦·豪斯霍费尔
版本:北京联合出版公司

对自由、存在等思考

如果有一天清晨,你突然发现你居住的房子被一道透明的墙与外界隔绝开了,全世界仿佛只剩下你自己,你会怎么办?《隐墙》即围绕这样一个假设展开,有网友说,在本书中,作者构建了一幅后人时代的图景,并且通过对主人公内心世界的深刻描写,探讨了人最纯粹的存在状态。书中对自由、存在乃至现代文明的思考,给我们提供了一种独到的启示。

综合



《纷纷水火》
作者:林戈声
版本:上海文艺出版社

以文学形式再现点子

这是一本读来还算惊喜的小说集,有点荒诞,有点缥缈却又携带现实的影子。游戏、短视频、通告……她将这些当下的流行生活切面较好地融入小说文本中,又跳出俗常。在一种正常与非正常间,小说窥见现代年轻人的精神状态。值得一提的是,作家每一篇的脑洞都很新奇,她将点子的艺术以文学的形式再现,如李敬泽所说的:“不光想法有意思、很生猛,还写得非常有说服力。”

综合