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以文学形式再现点子以文学形式再现点子
这是一本读来还算惊喜的小说

集，有点荒诞，有点缥缈却又携带现实
的影子。游戏、短视频、通告……她
将这些当下的流行生活切面较好地
融入小说文本中，又跳出俗常。在一
种正常与非正常间，小说窥见现代年
轻人的精神状态。值得一提的是，作
家每一篇的脑洞都很新奇，她将点子
的艺术以文学的形式再现，如李敬泽
所说的：“不光想法有意思、很生猛，还
写得非常有说服力。” 综合
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世间行走的印痕世间行走的印痕
苏枕书与友人往来书信，在书

籍、自然、风物、山川中游历，对于
人文、历史、现实体悟观察，也留下
自己在世间行走的印痕。苏枕书
的文字，一向从容、和暖，也风骨斐
然，她对世间万物、人情日常有深
入的思索。另一重感受，是从早些
年的笔记到如今的书信，苏枕书文
字中的学术理性愈渐浓郁，这或许
与她的教育与工作背景相关，但亦
显示了一个步入新阶段的作家，她
将通往新的写作世界。 综合
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对自由对自由、、存在等思考存在等思考
如果有一天清晨，你突然发现

你居住的房子被一道透明的墙与外
界隔绝开了，全世界仿佛只剩下你
自己，你会怎么办？《隐墙》即围绕这
样一个假设展开，有网友说，在本书
中，作者构建了一幅后人类时代的
图景，并且通过对主人公内心世界
的深刻描写，探讨了人最纯粹的存
在状态。书中对自由、存在乃至现
代文明的思考，给我们提供了一种
独到的启示。 综合
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大医精诚 大爱如歌
——读马伯庸的长篇小说《大医》

□范丽娇

在阅读马伯庸的长篇小说《大医》
时，我曾数度热泪盈眶。马伯庸曾说
过《大医》是他写得最惊心动魄的小
说，同样的，“惊心动魄”也是我切实的
阅读体验。这不仅是针对小说中人物
跌宕起伏的经历，更多的是感动于作
者笔下的慈善家和医生们在践行医生
职责时的奋不顾身。如果把那些名字
列出来，那真的是一份长长的名单：沈
敦和、峨利生、张竹君、柯师太福、王培
元、盐谷铁刚……

而这些并不全是小说虚构的人
物，有的甚至直接就以真身入书了，比
如前面提到的那些人物，还有项松茂、
王希天、王兆澄等，而更多的大医们在
那个艰苦的时代，怀着强国、保种的理
想，默默地支撑着国家和民族的健康
事业，却并不为广大世人所知，借用爱
因斯坦的一句话就是：“后世的子孙也
许很难相信，历史上竟走过这样一副
血肉之躯。”

倘若不是读了这本小说，我不会
知道，在二十世纪初那个国家积贫积
弱、政府软弱昏庸的年代，竟然会有这
样一群人，为了国家的前途和人民的
健康，不计得失，不顾安危，办医院，建
红十字会，开讲习所，奔波在病毒肆虐
的疫区，穿行在枪林弹雨的战场，治病
救人，无怨无悔。

倘若不是读了这本小说，我不会
知道，除了从小就知道的白求恩大夫，
还有那么多国际红十字会的公共慈善

医生们不远万里来到中国，不畏艰辛，
救死扶伤，甚至把生命都留在了这片
土地上。

我是真的感动，在那样艰难困苦
的年代，有那样一群人，或者为了国家
和民族的强大与健康，或者怀揣着救
苦救难的理想，或者是因为善良与热
诚，或者是因为坚守医德与良心，他们
舍生忘死，奉献了自己的一切！

我们来看三个主人公：方三响，姚
英子、孙希。他们出身不同，成长经历
不同，性格不同，却在1910年这个关
键节点同时踏入了中国红十字会总医
院。从此，哪里有疫情，就去哪里治
疫；哪里有灾害，就去哪里救灾；哪里
爆发战争，就去哪里冒着枪林弹雨救
死扶伤。他们相互扶持，从三个蒙昧
天真的少年，逐渐成长为三名出色的
医生，并在一次次救援中感悟到，何为
真正的“大医”。

作者用他们代表了三类来自不同

阶层的人，在从晚清到20世纪50年代
这半个多世纪的风云变幻中，如何在
黑暗中摸索，最终找到了同一条光明
的出路。

英雄从来不是天生的，从他们的
身上，我们看到了一个人是如何从青
涩稚嫩逐渐成长起来的。在小说的第
一章，作者写到了在关东农村的一场
屠杀中被救的少年方三响，写到了在
伦敦街头狂奔的孙希，写到了在上海
滩闯下第一起汽车车祸的姚英子，他
们因为冥冥之中的某种力量同时抬头
看向了天上同一个炽热的天体。他们
不知道，因为一封电报，他们的命运从
此将交织在一起，他们的故事将伴随
着中国红十字会创立、发展的故事和
中国第一代公共慈善医生的故事逐渐
展开……

从他们身上，我看到了大爱，理解
了大爱。小说中，他们三人第一次见
面就合力展开了一次救援，为了一个
陌生人，孙希把贵重的围巾和大衣都
搭进去了，尽显一个发过希波克拉底
誓言的医学生风范；在皖南救灾时，姚
英子为了不抛弃一个临产的孕妇差点
把自己的生命搭了进去；在日本救援
时，为了救出中国劳工，方三响不惜以
命相搏……在一次次的救援、抗疫现
场，他们三人以及其他医者的表现，无
不在体现着大爱的精神。在阅读中，
我也从不解，到理解，到感慨，到佩服，
到深深地敬重！
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作家东西曾经在一次访谈中介绍
过自己的笔名：“这个名字很特别也很
丰富，什么东张西望、东成西就……小
说写不好的时候，一定要想个好笔名，
这样才能引起读者的注意。”东西是
谁？20世纪90年代末，东西的中篇小
说《没有语言的生活》获得鲁迅文学
奖。去年的茅盾文学奖中，他凭借长篇
小说《回响》摘得璀璨桂冠，成为为数不
多的双料获奖作家。

读东西的小说，总有一种“烟涛微
茫信难求”的感觉，诚如作者自己所
言：《回响》保留了我的先锋底色。这
是一部左右在信任与怀疑之间的作
品。故事以一起年轻女性被杀案为开
端，通过女警察冉咚咚的推理和侦破，
像开盲盒一般，一步一步推进，悬念迭
生，最后揭示了一个令人意想不到的
真相。同时，在这个调查的过程中，冉
咚咚发现了丈夫的开房记录，使得她

在侦查案情中对人性的一些观察屡屡
作用在对丈夫的怀疑上。各种潜在的
关系翻滚缠绕在一起，现实与心灵、幻
觉与真相、困顿与救赎、复杂与纷扰，构
成一次又一次回响。

作者运用流畅自如的叙事手法，以
富于认识和表现能力的艺术形式，采用
双线并进的结构方式，不断层层外延，
抽丝剥茧，案情推理与情感心理明暗交
织，除了呈现和整理人心与人性的复
杂，更深入探索当代城市生活的精神状
况。与传统的悬疑推理小说不同，《回
响》融入了刑侦学、心理学等诸多元素，
表面上是破案，实际上却是写人性。作
者用独特的创作风格，将复杂的情节有
机串联起来，使整个故事更加有张力，
让人沉浸之余，又引发深度思考。

冉咚咚侦破案件的时候，也侦破爱
情。我想每一个看过《回响》的读者都
会在心里自问：什么是爱？冉咚咚把爱
分为三个阶段，第一阶段“口香糖期”，
刚开始沉浸在爱情中的男女，就像一坨
嚼烂了的口香糖，撕都撕不开；爱情进
入婚姻，有了孩子，这一时期的爱就像
鸡尾酒，母爱父爱以及爱情亲情全搅在
一起摇晃，傻傻地分不清；第三阶段进
入飞行模式期，似乎忘了爱情，变得可
有可无，就像手机没有信号，每次连接
要看心情再决定。于是夫妻之间开始
不信任，甚至开始怀疑人性。

女主人公是警察，多少带点职业
病，所谓“破山中贼易，破心中贼难”，她

对人性有太多的怀疑，对丈夫的猜疑简
直可以用犀利来形容。每每测试，结果
大都让她失望，隔着文字，都能感觉到
她心底透露出来的阴霾与疲惫。小说
的最后是一个开放式的结局，女主人公
与丈夫是否离婚并不重要，现实中的我
们，大多都过成了冉咚咚父母的婚姻状
态，一边互相埋怨，互相嫌弃，一边又不
离不弃，相伴终老。何况，优秀的文学
作品，最重要的不是讲是非对错，而是
了解和同情人类。

每个人都渴望找到真爱。至于夫
妻之道，借用书中语来回答：“既然我已
经决定跟她在一起生活，那在一起比什
么都重要。有些事她不讲，我也不问，
含糊一点感情更牢固，无论是糨糊或胶
水，凡是黏手指或黏纸片的东西都是糊
状。”浅显之语，可谓精彩。哲学都是生
活逼出来的，此言诚然不虚。

苏轼被贬海南时写“浮空眼缬散云
霞，无数心花发桃李”。眼睛花了，看不
清东西，可是有无数像桃李一样美丽的
花儿在我的心中开放了。千百年来，苏
轼的豁达与通透安慰了无数后人。他
说人间有趣，有风雨淋漓的时候，也会
有雨过天晴的日子。把春天留在心里，
而不是一味地向外追求，你要始终坚定
而真切地相信：爱和正义总会来到。

大千世界是个回音谷，山高路远，
一叠一叠，一浪一浪，对与错必有回
响。

盛新虹

《回响》:念念不忘，必有回响
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把春天留在心里，而不是一味地向外追求，你要始终
坚定而真切地相信：爱和正义总会来到。

读书笔记


