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我这里要说的是专门写给老年人的
话。即我们上了年纪的人每天都得开
口说话，最好都能讲到三百句。即便没
有那么多的老生常谈，你也要争取多说
话。和老伴说，和家人说，和老同事、老
朋友、老熟人说，和牌友说，和舞友说。
现在更可以上微信说，上抖音说，对着
书本说（也就是重复与朗诵）甚至还可
以学几句英文。China（中国），How
are you（你好吗），怎么喜欢怎么来。话
话桑麻，讲讲家长里短。大道常新，与
时俱进。人生有说不完道不尽的故事，
尤其是老年人。过往的风声雨声就是
语料。你每天都得有“且听下回分解”

“欲说还休”的情怀。
老年人的孤独是件可怕的事情。你

不知从哪一天起话少说、不想说、无话可

说……不说话，不沟通，你的世界就会越
来越小，你的圈子也愈来愈窄。而抗拒
孤独的有效方法之一就是说话。

我 91 岁的老母自娱自乐的秘密钥
匙就是多说话。她每天的三百句，在许
多现在的青葱辈听来，几乎都是废话。
但她要说，她以为值得说、反复说。快乐
的往事是幸福甜蜜的添加，苦难的过往
是痛苦不幸的减持。有时我对她老人家
的啰嗦爱理不理，她也不生气。转头就
和电视里的人说。角色成了身边人，她
则成了角色……

写给老年人的话
□□韩冰韩冰

静谧的小区里，几幢泛旧的楼房略显
古朴。西楼前的一棵红梅树是这个区域的
灵魂。每当寒冬来临，它便绽开满树的花
朵，给萧索的季节注入活力，为人们预示春
的到来。每当这时，鸟语花香，人们欢声笑
语，宛如一幅和谐美好的画卷。

在这楼台之中，住着一位名叫“梅”的
老阿姨，虽然年岁已高，但精神矍铄，每天
忙碌于小区的卫生工作。她对待那棵红梅
树更是如同对待自己的孩子一般，细心照
料，四季不息。每当人们看到她，总会想起
那棵红梅树，仿佛她们成为了彼此的象征。

然而，去年夏天一场突如其来的风暴
打破了宁静。狂风肆虐，暴雨倾盆，那棵梅
树在风雨中摇摇欲坠。梅阿姨见状，坐立
不安，焦急万分。在她看来，这棵树不仅仅
是一棵树，更是生活中的一部分。她不顾
个人安危冲向那棵树，用两条板凳想要稳
固它的身躯。

可风暴持续时间太长，红梅树还是倒
下了。但幸运的是，有了板凳的帮忙，它的
主根还有部分扎在土里，没有完全断裂，还
有机会存活。倒下的梅树那么碍眼，占了
整个过道，梅阿姨吃力地挥动小斧子削去
一旁稍小的枝丫，先腾出一条路来。余下
是几根主要分枝实在是砍不动，她请来老
伴帮忙。梅阿姨爱怜地看着打理后的一截
光光的树桩，希望它能够起死回生，又用稀
泥将几个大伤口糊起来。

当梅阿姨和老伴一鼓作气把树桩扶正
的那一瞬间，她听到自己的胳膊嘭的一声
响，随即就使不上力气了。

梅阿姨胳膊骨折了，住院治疗一周才
回家。她走路佝偻着身子，手臂上打着厚
厚的绷带，斜挎在脖子上。伤筋动骨一百
天，人们看到她很煎熬，但她每天却依旧在
关注那截看不出生命迹象的梅桩，经常单
手提着小桶给树根浇水。

梅阿姨取下绷带是中秋过后的事情。
一天，梅阿姨散步时惊喜地发现梅桩竟然
冒出了几个新芽。她激动地抚摸新生的小
芽，眼角有些湿润。一反常态的新绿在秋
天里展示，仿佛为着约定而来，以此回应梅
阿姨的深厚情意。

她们的关系更加紧密起来，只是彼此
都还比较虚弱，需要进一步地调养。寒冷
的冬天，红梅树再次进入休眠期，梅阿姨的
手也不能用力，委托老伴打理小区卫生，而
她还是时不时来到梅树下，久久地凝望。

人与梅的情感交织在一起，成为了这
个社区可贵的风景。每当人们路过这里，
都会被这棵树和老人的故事所感动。红梅
树见证了梅阿姨的坚韧与执着，而梅阿姨
则赋予了红梅树无尽的生机与希望。她们
的故事告诉我们，在这个世界上，总有一种
力量能够温暖人心、激发希望，即使没有花
儿也足够美丽。

而今，春天来了，继续打扫卫生的梅阿
姨与萌生嫩枝的红梅树都呈现出生机勃勃
的样子。她们共同守护着这片土地，成为
了人们心中永恒的美好。

与梅为邻与梅为邻
□□陈进陈进 我用老妈美颜照片做头像，引起了

几位书友的称赞：你老妈一定很时髦
吧？是的，你看她那稀疏的蓬起的白发，
透着几分顽皮，慈祥的笑容是岁月淬炼
后的淡定，尤其是那一双大眼睛丝毫没
有眼皮下耷的痕迹。这位时髦的老人身
上有诸多可爱之处。

老妈是位“女汉子”。她 20 来岁就
出嫁生子，与四合院里的老少相处和
睦。爷爷称她是个壮劳力。隆冬时节，
她亲临下粉条现场，一手持瓢舀起粉
浆，一手捶打瓢沿，漏下的丝丝粉条在
滚水中漂浮，像是条条银鱼。炎热的夏
天，有不少人到煤矿拉煤，老妈自然也
在其中，带上干粮就出发。还有家务
活，烙馍、擀面条、炒菜等，她是样样拿
得出手。

老妈爱美，她是位“裁缝”。一九八
一年春节，她用给大人裁衣剩下的角料
给我拼凑了一条单裤，前边浅褐色，后面
是绛色，但这丝毫不减我大年初一跑东
跑西地捡拾鞭炮的快乐。她还会改衣
服，把不穿的男式裤子改成偏门的。我
曾笑着说：你不当裁缝有点亏。前段时
间回老家，我们看见老妈穿的裤子很特
别，膝盖下的布料厚，上面的薄一些。仔
细一看，她又是用不穿的衣服拼接起来
的。我姐埋怨道，你是故意穿着补丁衣
服让我们看的吧，好让俺给你买新衣？
老妈孩子般笑了，有几分狡猾。

二十多年前，爱美的我在商场买了
带亮钻的拢子，戴上顿觉成了童话中的
公主。后来我把它给了老妈，她也一直
戴着。她的头发总是梳得顺溜溜的，隔
段时间让我姐给剪短，用夹子在耳朵后
别起来。

老妈从头到脚都讲究，她的肤色较
白，穿衣服不挑颜色，我们姐妹年年给她
添新衣。夏天有短袖、中长袖，颜色有红
有绿，冬有羽绒服、毛衣，鞋有“老北京”

“足力健”等不重样。
老妈爱花，老爸就给她建了一座“庄

园”。地上摆放着盆草、樱桃、凤仙花；果
树枝头春有桃花、杏花，夏有石榴花，冬
有枇杷花。待繁花落尽，果实卸下，西菜
园里还是一片葱绿：芫荽、葱、白菜……
母亲年轻时神经受过刺激，童年的我经
常看见她吃药，听见老爸无奈地叹气。
爸爸曾许愿说哪天你妈的病好了，我要
演一台大戏。后来或许是老天护佑，老
妈的病逐渐好转起来，老爸的眉头也日
渐舒展，他就精心布置下了四季如春的
场院。说是让我妈一年四季都有花看，
心情会放松下来。

三十年前已受胸膜炎折磨的老妈，后
来又添了关节炎、冠心病等，但她顽强地生
活着。爷爷奶奶爱吃烙馍，她就时常动手
做烙馍吃。搓面、轧面条儿也是常事儿，努
力支撑着日常生活，尽量不给子女添麻
烦。她还腌了小菜分给我们吃，摘的杏子、
石榴她也是打包分好等我们去尝鲜。

那年周末，她拿出五十年党龄纪念
章给我们看，并且还鼓励我也入党。当
时我心中很感动，老人抱有一颗简单纯
粹的初心，顽强生活、广植善念，和睦邻
里关系。去年，我伯父家两个儿子因为
扒老房子的事儿动了手，我妈拄着拐杖
去劝说，避免了矛盾的升级。

这就是我的老妈，已经是耄耋之年
的人，却不乏孩子气，爱打扮，不向命运
屈服的女汉子，心中有侠义，银发族时髦
的代言人。

银发老妈也时髦 □□郑利侠郑利侠


