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十多年来，我家每年春节都是在上海度
过的。今年，女儿有个特别安排：假日期间错
峰去北京旅游。

我们在北京旅程的第一站是清华大学。
那日上午，风和日丽。校园围墙外，向清华大
学东门行走的人群熙熙攘攘，比肩接踵。我
们随着人流进入了清华校园，发现来这里的
人大多是中小学生和他们的家长。我和身边
的一位游客搭讪：“老同志，你好！请问你是
从哪里来的？”“我们是从黑龙江过来的，带着
孙子到这里见识一下，希望他从小立志，长大
了能考上清华。”这位老人家边说边笑。

我听到考清华大学，记忆便回到了孩
时。在我六七岁时，经常听大人们说，庄上有
位姓江的私塾先生的三儿子毕业于清华大学
建筑系，后在东南大学任教。乡亲们每每说
到对方都赞不绝口。我幼小的心灵也曾萌发
去清华上学的梦想，却未能实现。

我与那位游客边走边聊。我们有个共同
的认知：考上清华读书的毕竟是少数，更多的
是希望孩子从小有高远的志向，以清华精神
做最好的自己、成为有价值有成就的人。

清华大学前身是清华学堂，始建于1911
年，1928年更名为国立清华大学，位于北京
市海淀区。游览中，我们仿佛置身在偌大的
公园里，近春园、荷塘月色、工字厅、怡春院、
古月堂等景观散布其间。校园里遍布水系和
花木，它们与建筑一起创造了雅致和谐的校
园风光。清华大学文化底蕴深厚，建筑设计
充满了文化气息，让这所名校在校园美学方
面独具特色。清华大学设置文、理、工等多个
学院和系科。文学院下设的中国文学院曾有
朱自清、闻一多、胡适、陈寅恪等名家名师任
教。我带着小孙女在闻一多先生塑像前留
影，期望先辈爱祖国、爱人民的崇高品质和情
怀世代相传、源远流长。

记得1983年2月的一天，在北京卫戍区
警卫四师服役的我到清华大学图书馆借书，
一进馆便看到一排排书柜、一条条走道，大开
眼界。据悉，清华大学图书馆由图书馆总馆及
文科、美术、金融、法律、经管、建筑等六个专
业图书馆和若干院系资料室组成，实体馆藏
总量562.45万册。1973年开始，我曾在北京
某政治部图书馆从事图书管理工作三年多时
间，这段时光照亮了我的一生。我养成了读书
的习惯，提升了文化知识品鉴能力，书成了我
的良师益友。这次旧地重游，我本想再到清华
大学图书馆看看，遗憾的是当天不对外开放。
我便在门前留了一张影，“仰望星空”，表示对
清华大学图书馆的敬重和留恋。

“自强不息，厚德载物”的清华校训是永
远的。它将培养塑造更多的优秀人才，传承
延续中华文化最深沉广博的底蕴。

短暂的清华行，收获满满。我看到了中国
文化自信的实力，看到了强国建设、民族复兴
的不竭动力，看到了社会文明进步的希望。

从新四军纪念馆出来，我
扫了一辆共享单车，沿着馆西
侧的文港路，缓缓而行。一路
慢骑，一路瞄，我的胃命令我，
赶紧找一家小饭馆。

过了一个路口，又回转
过来。路，正在修，七零八落
的材料，还有封挡夹芯板，也
是路上的不速之客，显得突
兀，让原先的路有些尴尬。
就像个没有来得及化妆妥当
就匆匆上台的小生。看样
子，将焕然一新。可居、宜
居、美居，这三部曲，是时间
的见证，也是时代的使然。
六大碗酒店门前晒着香肠，
那是一种独特的腊味。八大
碗和六大碗，是盐城西乡宴
席的代名词，在那个物资匮
乏的年代，为了凑齐一桌像
模像样的酒席，真是难煞人
呢！八大碗、六大碗取其数
字里蕴藏着的好彩头，既有
了面子，也有了里子，流传至
今，成了盐城宴席的传统文化
之一，在唇齿间流传。我停步
朝店里瞅了瞅，觉得一个人进
偌大的酒店，似乎不太合适。

只得继续向前，路北有一
家关着门的早餐店，还有洗车
店，超市等，这儿的店铺皆是
一楼门面，二楼以上住宅，人
家的晾衣杆上飘扬着花花绿
绿的衣服、被单之类的。无
奈，我的视线越过马路，越过
夹芯板墙，穿过稀疏的柳条，
在路南的一排店铺门楣上的
招牌间——检索。西头有一
家土菜馆，土菜馆隔壁是富安
鱼汤面店，东头有一家私房
菜。来到了私房菜门前，推
门见别有洞天。不大的门脸
里，暗藏玄机，右手边过一道
窄门，内有更加窄的走道，走
道串起一个一个包厢，如果
直接下三四级台阶，是一个
小厅，三张小桌，左边一张小
方桌，右边两张小条形桌，我
选了一小桌，放下包，坐定，
要了一盘家常肉丝，有荤有
素，荤的是猪肉丝，素的是青
蒜，青蒜正当时，配肉爆炒，
很香很下饭。再向前，是厨
房。再说楼上，是个室内阁
楼，像这种小饭店，总是要将
空间利用到极致的，这份精
打细算，正是日子生香的秘
密所在。对于普通人来说，
谁家没有一个拥有如此智慧
的当家人哩？

其实，这种小饭馆，常常
是一个城市街巷的灵魂所在，
无论是首都北京，还是省城南
京，或是老成都，概莫例外，盐
城自然也不例外。一个城市

有光鲜亮丽，不染纤尘的一
面，比如那些星级酒店，也有
隐匿尘烟里的普普通通。就
像这些小饭馆、小商店、小摊
子等，虽小却不可或缺。我左
边的一桌，两个中年男人，一
瓶酒两个人分，你来我往，把
酒言欢，天南海北地侃，麻将、
人品和老婆，一口酒菜，几句
话道尽人到中年的百般滋
味。菜还未来，我拿着碗筷，
到厨房找水池冲洗，烧菜的是
个胖墩墩的男人，煤气灶的火
头猛烈无比，这里是他的主
场，锅碗瓢盆的叮咚里，是一
家人的吃喝拉撒，是一家人的
岁月温暖。见我拿着碗，忙递
话过来，要给他来，我看他忙
上忙下，忙说不用，小事而已，
让他先忙着。

不一会儿，来了三五个客
人，有男有女，是一大家子，人
未到，声先闻。小店里顿时热
闹起来。“小吴，小吴……”夹
杂着油烟机、煤气灶或轻或重
的脚步声跑出厨房，冲上台
阶，“随便坐，随便坐……包厢
里有……”没有客套，单刀直
入。从他们的话语中听出，来
客就是附近的居民，是老主
顾。一个穿黑衣服的女人，风
一样跑进厨房，一瞅眼，一转
身：“就小吴一个人忙着啊！”
又是查点小吴的媳妇，又是查
点老人怎么不来帮忙，“一个
人忙得不轻呢！”女人和家里
人念叨，“待会我们自己上菜，
不要小吴忙……”在生活中有
一种熟悉，叫理解。人与人之
间，因为理解，所以欣赏。在小
饭馆里，我如同看了一场生活
剧——寻常百姓的日子。

不知不觉间，我已一碗饭
下肚，又自己添了一勺饭，虽
只有一道菜，却吃得挺香，回
味有余。那是一种流淌在小
饭馆里的寻常感动，比什么菜
都下饭。对此，我心知肚明。
扫码结账，价格公道得很，可
以说是价廉物美。

我出门，走在路上，从东
到西，从西到东，我浏览着一
家一家店铺，我想这里的人日
日走过的路，日日路过的店，
日日遇见的人……这些店铺
就像时间的守护者一样，一辈
子，或许更久。

城市是群居的大部落，此
间，大多是以街巷为市，这条
路叫鲁艺路，我在沿着河边的
路牌上，看见了她的名字。原
先，这里曾有鲁艺中专，路因
校而名，即便是校址另迁，而
那份“鲁艺基因”，一直在，一
直在的。

如果你误入桃花源，就像陶渊明笔下
的“芳草鲜美，落英缤纷”一样美好恬静，
远离了纷扰喧嚣的都市，你的心境怎样？

友人从上海回故乡，我们亲友团到高
铁站恭迎。友人全家早年从上海下放到
苏北，后当兵转业至上海工作。离开响水
已有三十多年了，我们特意安排一个叫

“书香小院”的地方。
车子左拐右转进入乡村小道。一座座

农家小院有的是小别墅；有的是两层上
下；有的是小瓦房。一块块麦田被墒沟分
割得整整齐齐，还有一些没来得及收割的
稻子好像已经入眠，尼龙绳围挡的螃蟹养
殖池旁，老板与农夫左一筐右一箩过磅、
点钞，丰收的喜悦在笑声中飞扬。

灯火稀疏，万籁俱寂，乡村宛如提早
进入了梦乡。忽然，远处星星点点，且明
且亮。哇！到了，前面就应该是。果然，
看到了一片璀璨的灯光，那是斑斓的霓虹
灯照射的七彩花。

农家小院的龙门上“书香小苑”四个
正楷大字跃入眼帘。正前方颇有艺术的
文化墙上，用镂空的实木板打底，麦穗纹
理，射灯彰显：“一个藏在农村深处的小酒
馆”。我随手举起手机镜头右移，又看到
了竖排的四行字：“雅趣院中花蕾绽，张家
小院墨书香；小院茶香越过墙，满窗月色
闻花香。”尽管平仄押韵有瑕疵，但充分表
达了主人的心愿。

举目张望，红砖黛瓦，有时光记忆馆，
生产队大食堂，庄稼馆。进入茅草苫顶的
门楼，穿过甬道仿佛置身于一片世外桃
源。潺潺流水，瀑布直下。葡萄架搭起的
走廊，八角凉亭，白色藤条弯曲的拱门，金
橘、银杏、海棠一树一树的果实压弯了枝
条，树梢点缀的小电珠，灿若星辰。整个
土地铺设了天鹅绒草坪，踏脚之上仿佛柔
软的绿地毯。正在开花的月季、杜鹃、茶
花、菊花绰绰影影，婀娜多姿。

“上菜喽！”只见一位三十来岁的青年
人，端上一盘大鱼放到桌子上。“哇，好大
呀！”我估摸着能有一米多长，十五六斤
重。老板说：“被您猜对了，十五斤六两。”
有人迫不及待地伸筷子，我突然叫了一
声：“不动，让我拍个照。”老板说：“这是沂
河里野生青鲢子，是我从几个生意人手中

‘抢’回来的。”听了之后我们惊叹不已。
草鸡蛋、山芋藤、桑树枣子、野生鳝鱼、刀
鱼依次开吃。

众人微醺，蹒跚摇晃迈出小酒馆。小
老板将一行人引进了记忆馆，大门两旁分
别挂着一串红辣椒干子和一辫大蒜坨。

进屋以后，怀旧的元素让我们眼睛一
亮，咦，这房间、物件摆式不是20世纪六
七十年代的缩影么？八仙桌、太师椅、麦
穗，芦苇、簸箕、笆斗等放在角落。一只老
式的卡式收录机播放着“我们的家乡，在
希望的田野上……”

小院的主人告诉我：他在城市拼搏了
十几年，长期在他乡厌倦了、也累了，总想
回归故里创业，让城里人尝尝土味，把城
市人的钱装入乡下人的腰包中。也许，这
就是新一代农民工的新理念吧。

邮箱：ycwbfk@163.com
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一路走一路走
□何云旺

情思清华情思清华
□任保国

误入误入““桃花源桃花源””
□唐树华
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