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帮岳父洗澡
□陈国江

我与爱妻的故事
□徐其白

我想说说我与爱妻的故事。
记得当年，我25岁，脸型端正，戴着

一副红框眼镜，颇有一点学者风度。我
喜爱音乐，一曲小提琴《梁祝》就能引来
许多人惊异的目光。

当时还是我对象的云姑娘虽然与我
文化背景有差异，但她非常淳朴善良。

1981 年 2 月，我如愿以偿被分配到
一所中学任教高中语文。

阳春三月，百花盛开，我跟小云喜结
连理。从此，我在学校认真工作；她在家
里默默付出。凡是节假日，我都尽量回
去，帮助挖田、挑粪、收割……减轻她的家
务负担。我体力劳动比较少，干起活儿来
很费劲。小云看到我满脸通红，汗流浃
背，总是拿个毛巾给我擦拭。母亲弯着
腰，抬头看着我，就止不住老泪纵横。

国庆节放假，爱妻告诉我，小妹初二
已经毕业，家里想让她辍学种田。我想，
小妹现在不读书，将来一定会影响发
展。于是，我对父亲说：“爸，让小妹跟我
去上学吧！”父亲很为难：“好是好。只是
家里的农活……”小云急忙表态：“爸，不
愁，有我呢！”

就这样，小妹又去读初三了。
周六的夜幕已经降临，我从学校赶

回，到了老家屋后，只见田里有几根枝条
在晃动。一会儿，母亲提着一篮子桑叶，
小云腆着肚子，穿着父亲的旧套衫，她们
笑嘻嘻地向我走来……眼泪一下子模糊
了我的视线！

为了生活，全家人都省吃俭用。我
三年不添一件新衣，就连结婚，都没有购
买一双尼龙袜子。小云年头忙到年尾，
从不向家里要一分钱。春节前，父亲很

不好意思地说：“小云，你忙了一年，这里
有15块钱，你拿去做件衣服吧！”母亲接
过钱，硬是塞进了小云的口袋。

第二天，小云把这15元连同我给她
的零用钱，拿到商店帮父亲买了麦乳精
和橘子罐头；给小妹买布做了件花褂子。

晚上，小云告诉我：“母亲说，待我们
生了孩子就分家，我当即就回她，‘这个
家永远不分开’。”我紧紧握住爱妻粗糙
的手说：“对！大家庭蛮好，就是太委屈
你了！”望着她嫣然无方的笑靥，我的眼
泪又一次在眼眶里打转。

1982年秋，我忙于高三教学，很少回
去看望临产的妻子。直到女儿出生，我
才匆匆回家。听母亲说前一天夜里那惊
心动魄的情景，我感到十分的后怕。

1985 年春，父亲的肝病又复发了。
通过B超检查，发现父亲的肝脏极度硬
化，摸上去就像一块铁板，而且肝的表面
还凹凸不平；加之胆管阻塞，浑身黄染，
病情十分危急。

父亲住院了，我白天工作，夜里去医
院陪伴他；小云在家带女儿，管小弟，做
农活。

在父亲弥留之际，他忍着剧痛对小
云说：“对不起！你来我家没有过上一天
好日子。现在我……”小云一边哭，一边
说：“爸，你放心，家里有我呢？暑假后，
我继续在家陪母亲，小弟跟他哥去读
书。”

秋天到了，花香四溢。小妹拿着高
校录取通知书，由小云陪着来到父亲的
坟前，磕头烧纸，泣不成声……

我经常感慨：这一生做得最正确的，
就是我决意娶小云做了爱妻！

岳父老了，自己已经不能洗澡了。
刚开始的冬天，每周洗一次澡，我开

车带岳父到集镇上浴室去洗。长长的一
段巷道，岳父要拄着拐杖慢慢地走，他
说，不能走快，不然跌了跟头你们难照
应。他不是吓唬我。

每次我帮岳父脱衣服，扶着他下浴
池泡澡，泡好了再扶他到搓背床上，让搓
背师傅给他搓背。洗好再扶他出来，披
上毛巾被，再帮岳父穿干净衣服。

次数多了，大家都熟了。就有浴客
相问，老爹高寿啊？岳父说，小呢，才86
呢。于是大家都赞我，你真是孝敬啊。

其实，这不能算我帮岳父洗澡，而是
带岳父洗澡。疫情期间，浴室不开汤，岳
父没办法洗澡，我把家里的一间闲屋改
造成浴间，装了空调。

冬天洗澡，我先把浴间空调开得暖
暖的。夏天洗澡，我把空调开得凉凉
的。每次总是先调好水温，用花洒先从
脚上给岳父淋水，再慢慢向上，这样可避
免应激反应，然后再从头往下冲洗。

每当这时，我都会在心里想，我这一
生，竟然没有帮父亲洗过一次澡。坐在

面前的人，若是父亲多好？而岳父于我
来说，却无法生出父亲的那种亲近感。
甚至在我内心的深处，还记着他的恨。
因为我和妻子谈恋爱时，岳父是极力反
对的。

每次帮岳父洗澡时，我都会想，那样
极力反对我做他女婿的一个人，如今却
这样离不开我，也是他没有料到的。岳
父老了，帮岳父洗澡，是责任，也是义务。

去年腊月二十八，我们都有洗过年
澡迎新年的习俗。我把岳父带到淋浴
间，扶他坐到藤椅上，认认真真地帮岳父
把身上每一处都搓干净。洗脚时，每一
个脚丫，我都用搓澡巾搓洗干净。

奇怪的是，这一次，感觉岳父就像父
亲一样亲切。以前的那种抗拒心理，如
烟一般消散。我内心里，再也没有那种
怨气涌动。心里想着，过完年，正月半左
右，再帮岳父洗个澡。

然而，正月初十，岳父竟然沉睡不
醒。我和妻子守在他的旁边，凌晨四点
二十四分，岳父在沉睡中悄然离开了我
们，享年 92 虚岁。年前的一次洗澡，竟
然是我帮岳父人生中洗的最后一次澡。
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三姑三姑
□姜富邦

我的三姑名叫姜华。
在我们大家庭里，三姑可以说是引领每

个成员积极向上、奋发进取的人生导师。因
为她的指引，一个大家庭至目前已有30多名
成员走上革命道路，加入了中国共产党，这
在当地是少有的。

三姑16岁时，爷爷、奶奶认为已经到了
谈婚论嫁的时候。在那个兵荒马乱的年代，
与其整天在部队医院让人担惊受怕，不如让
她嫁人安心省事。此时，三姑所在的医院已
接到上级命令紧急转移。准备随时离开的
三姑冒雨回家辞行。走到家门口，刚要推门
进去，她恰巧听到家里人正在商议着“大
计”。

此时，她又看到有独轮车停放在门前，
顿时有一种不祥的预感。随即，她下定决
心，干脆不辞而别回到医院。

我听父亲回忆，三姑自幼聪慧。但家里
穷，就没让她入塾识字。三姑每天趴在私塾
馆窗前听老先生讲课。《三字经》《百家姓》

《千字文》，之后，她竟能背下来。
1944年冬天，村里驻扎了新四军后方医

院。三姑耳闻目睹新四军保家卫国的英勇
故事，十分敬佩，主动前往帮助医院看护伤
病员。三姑做事心细，很快就能为伤病员煎
方换药，清洗纱布绷带。由于在私塾馆“旁
听”过，她能识些文字，还经常帮人读药名和
说明书，按处方配草药。首长十分喜爱这位
聪明伶俐的小姑娘。

三姑后来回忆，就在那天晚上，医院首
长听了她家里准备强行包办完婚的诉说，当
即正式批准她参加革命的请求。那夜，三姑
就随军转移离家了。

三姑参加革命后工作积极，经常冒着枪
林弹雨抢救伤员，加之认真钻研医疗护理技
术，很快成了医院的医疗骨干。1946 年，三
姑成为一名光荣的中国共产党党员。

在淮海战役中，三姑参加战地救护。看
到一位战士在战壕外负伤倒地，她不顾横
飞的子弹，勇敢地冲向前去，在其他战友的
掩护下，把那位战士拖进战壕施救。而三
姑，却全然不顾自己腿上已经中了敌人的一
枪。

后来，在三姑的动员下，四姑、五姑和堂
姐先后加入中国共产党。在南京，时年25岁
的三姑结识原南京军区空军某团政治部主
任许昌隆，如愿找到相知相爱的对象。对
此，爷爷、奶奶十分欣慰。

三姑不仅对自己工作、学习要求严格，
对下一代同样要求严格。她总是鼓励下一
代人到祖国最需要的地方去磨炼。她在家
书中自豪地告诉我们，她主动和姑父提议，
把大儿子许楠、二儿子许志兵分别送到西藏
和甘肃当兵。

三姑情系故乡。她多年来，经常为乡亲
们寻医送药。

1986年10月，三姑因病辞世，永远地离
开了我们，离开了她钟爱的医疗事业和深爱
的亲人。三姑用一个普通军人爱党报国、无
私无畏的情怀，诠释了自己无怨无悔的人生。


