



书山有径

出发,向世界!

最近,在B站上看了历史区UP主“历史调研室”做的切·格瓦拉的那期视频。看完视频,第一次产生了强烈的想要去了解一个人的冲动。尤其是看到切·格瓦拉在死前与关押他的狱警对话的那一段。狱警问:“你在想自己的不朽吗?”切坚定地回答道:“不,我在想革命是不朽的。”此言一出,令人泪目。

为了比较系统地了解切·格瓦拉,我最终决定从切年轻时所写的旅行日记《摩托日记》开始认识他——《摩托日记》讲述了切·格瓦拉和好友阿尔维托·格拉纳从阿根廷前往北美洲的为期8个月的旅行。

切·格瓦拉是1928年出生的,而这次旅行开始于1951年12月,也就是说此时的切才23周岁。在今天,从一个19周岁的普通人的角度,我很难想象和理解两个年轻男孩这么容易就做了一个纵跨大洲旅行的决定,而且所用的交通工具不过是一辆破旧的“大力神工II”摩托车(后期摩托车坏掉之后,两个人更是一路蹭车旅行)。

或许在21世纪的当下,“出发”对于我们来说,早已变成了一件不那么容易的事,因为我们总是能找到退缩的理由,同时又少了上路的决心。但是在70多年前,它很容易,只需要在一个宁静的下午,两个勇敢而又年轻的人的一腔热忱,他们一拍即合。全书读下来,感觉就像读了一篇关于自由与浪漫的散文诗。切和同伴从科尔多瓦出发,一路北上,横穿了整个南美大陆。途中,他们又饱览了南美洲壮美的山川大河和风土人情。当真可以说是勇敢的人先爱世界。

书里又暗含了一个青年悲悯之心的震颤不已。一路的颠沛流离是那革命之火的起于微末。切在旅途中亲眼目睹了拉丁美洲平民的苦难生活和面临的不公待遇,那是拉丁美洲被割开的血脉,是矿井里的无人问津的尸骸,是垄断大资本对农民的压迫与剥削,甚至还是一对共产党人夫妇眼中的篝火。

他们一路风餐露宿,也让他们得以真正地深入底层人民的生活,并对这些底层人民产生了深深的同情。后来,他们来到圣巴勃罗的麻风村,在与麻风病人的相处中,又让他体会到人类的苦难和真情,以及作为医生需要做出的奉献……

一路上,切慢慢地走向成熟,他会思索“这奇怪的20世纪”,他开始迫切地想知道如何让拉美的群众摆脱霸权、垄断、压迫与苦难,如何让无产阶级实现胜利、解放与幸福。

而在书的最后,切给出了一份问心无愧的答卷,他在“页边上的笔记”中饱含深情地说道:“……可我现在明白……当伟大的指导思想将人类分成两个敌对的阵营时,我将与人民同在。”

他是这么说的,也是这么做的。切那双炯炯有神的眼睛永远这么好奇,愤怒和明亮,他总是想着出发,向着他爱的世界。

南京信息工程大学23届
汉语言文学(师范)2班 顾德丰

青春风铃

食堂

赏食之地
有人匆忙,有人慌张
紧抱书籍笔记,梦想揽怀
吃完便会离开
有人热闹,有人开心
眼中一抹美食与爱
留恋,闲坐
这风味长存的烟火
一下子,落了人间

宿舍

本该休息
却总有人不甘寂寞
他们创意新颖
她们想法繁多
白日放歌 夜晚闲聊
还有宁静的早餐
躺在睡醒的桌上
带着一天的小欢喜
等你,也在等我

图书馆

校园里最安静的地方
涌动着无数的梦和思想

思想纹理

人这一生总是充满不如意,生活中的各种困难像是幽灵般缠绕着我们,我们在坎坷中奋战,在挫折里前行。在与困难碰撞时,我们能否泰然自若,尤为重要。

从古至今,有无数英雄人物与这个世界激烈碰撞,他们用山一般坚硬的胸膛与困难碰撞,以水一般广阔的胸怀与困难相拥,而后赢来属于自己的光辉时代。

我仿佛看到司马迁在黑暗的蚕室中奋笔疾书,怀揣“究天人之际,通古今之变,成一家之言”的高远理想,忍受着世人的无情鄙视,承受着腐刑之痛,最终完成了《史记》。《史记》被称为“史家之绝唱,无韵之离

社会观察

不知道是第多少次从食堂买来皮是热的、肉馅却是冷的鲜肉包子了,我对妈妈抱怨道。

今年回老家过年,来和我一起做包子,妈妈在通话那端说。

做包子的活,通常不用小辈来做。站在柜台旁的男师傅端着保温杯,眯眼看着挂在墙上的电子表,啜了一口茶;蒸笼旁的草席上已经铺满了上一笼包子,几个家庭主妇戴手套东捏捏、西放放,嘴上还忙着关心彼此的生活;往包子店里面走,女师傅们擀面的擀面,捏褶子的捏褶子……

总之,包子店出现的都是些熟识的人和事,它是为生活而生活的人们的舞台。面团,发酵与上锅,能从做包子这事上看到我们的一生。

我尽心尽责看护新出笼包子的时候,一位戴着耳罩的大爷走进店里。据他所说,这趟路他走了将近一个小时,他也来排队做包子。

我感到吃惊,忍不住问出口,大爷您家周围是没有包子店吗?

在场的人都笑了,咧着嘴角的样子使我意识到,他们共同保守着我不知道的 secret。桥头东边那家面

我的大学(组诗)

书籍依靠的温暖
让人迈入无尽的虚无
站在灵魂的最顶端
阅读,如一杯茶
氤氲袅袅的烟雾
如遥望故乡的路
行走在图书馆的诗和远方
和我一样,安静而迷茫

操场

少年们肆意奔跑
少女们肆意微笑
凋落的玫瑰印着未听完的音乐
枯黄的落叶载着未落幕的心动
操场上的风掠过少年的眼神
成就某人的整个夏天
也许,这就是青春的朦胧模样
人,还在操场
心,早已飞扬

独一无二的光

仰望校门肃立的巍峨
内心五味,野草般杂陈蔓延
飘散的四年时光之旅
才刚刚开始汇聚
或许不知前路如何选择



或许已觉未来一片渺茫
但少年啊
你要坚信自己,是独一无二的
独一无二的光
不必迷茫
向阳而生的勇气
就如深藏于裂缝中
寻找空气的呼吸
不必担忧
奋勇前行的志气
如清晨路旁向阳的花朵
没有人可以复制相同的路
没有人可以忍受束缚的索
就让掌心永远有梦
红炉点雪轻揽秋月下酒
就让汗水背负行囊
山止川行慢摘星光入眼
就算掌心偶尔有痛
灼烧的热火一样妖烧
五月草原,诗意葱茏起
执灯而立,风吹万物生
深嗅天空的蔚蓝
轻抬眼眸的微光少年
明亮恰似舞动骄阳

上海立达学院传媒学院
22广编4班 张议尹



与困难来一场激烈的拥抱

骚”,可谓极高的评价。假设司马迁没有敢于与困难碰撞的决心,如何才能真正尽到身为“太史公”的职责呢?

丰子恺曾说:“既然无法逃避,不如喜悦,既然没有净土,不如静心,既然没有如愿,不如释怀。”的确,我们都明知生命中必定会有无穷无尽的艰难险阻,何不放下怯懦,放下那所谓的面子,勇敢大胆地挺起胸膛,与困难来一场激烈的拥抱呢?

在现代也不乏敢于与困难抗衡的伟人。马云,高考失利,数学考分曾只有个位数,但他却从没有向困难妥协,反而以独特的思维活力创造了阿里巴巴,成为人人称赞的“怪才”。同样的,俞敏洪,作为一个农村孩子,

他也曾经历过高考英语33分的惨景,但他选择了努力努力再努力,分分秒秒都在奋斗,最终北大未名湖畔又多了一位意气风发的青年,成立了新东方,被莘莘学子敬称为“俞老师”。

或许,如果没有遇到那些生命中的狂风暴雨,他们不一定能够取得如此的成就。古语说得好:百炼才能成钢。如果你没有经历被海蚌吞噬般的考验,又怎能造就珍珠般的辉煌?

正如歌德所言:“勇敢里有天才、智慧和魔法。”让我们每个人都勇敢地与世界碰撞,碰撞出不一样的火花,成就精彩的人生旅程吧!

大丰高级中学高三(14)班 丁星宇
指导老师 奚广银



人间有味是包子

团发得不够筋道,光明小区里的包子店一斤面贵两块钱,还有解放路的师傅……就像海绵宝宝中蟹黄堡的秘方,我听着,偷师到包子美味的机密,委实有点诚惶诚恐。

我吃这家包子,吃了好多年呢。三年前还在老城区那里做生意。我望着他们谈起往事的脸,冬日阳光矜持地投下光圈,一点两点,在与谁下棋呢?一些脸庞走近,又一些脸庞隐于蒸气之后,我望着这一切。

他们也在怀念吗?那些关键性的记忆,清晨的菜场,轰隆隆的纺织厂,旧时光中总是无可挽留地消失。

没人提起怀念,但又字字句句都是怀念。

离包子店很近的地方是一所小学,今天是小学正式放寒假的日子。铃声刚刚,早已大敞的校门就迎来了一波学生,他们争着要充当第一个冲出校门的人,那也是第一个真切尝到放假滋味的人。

他们经过包子店,免不了一番探头探脑。落单的,手里被塞进一个包子,立马神气起来。包子店外坐着的婶婶看他们可爱,问这些孩

子是几年级。小孩说他四年级。

阿姨,我五年级,她三年级!问一个,就有第二个第三个抢着回答。

那你呢,婶婶转而问我。

我?我是大学生,我笑着说。

大学生啦,学的是什么专业?

中文,学汉语言文学呢,我认真地告诉她。

哎哟,学中文真好,会写诗呀!

诗,多缱绻的字。我想我是会写诗的,倘若将包子店发生的所有,或者就它本身写成诗,想必是一首富烟火气的现代诗。

不过,这大概也不是诗,它更像是历史的注脚。我真想给历史也写点注脚,在这些注脚里满满的都是平凡人物的故事,这个时代随处可见的,又不可缺少的。

天色犹如猫的碎步,悄无声息间黯淡下来,逗留的学生也踏上了回家的路途。叮,包子店亮起一盏灯,面粉的密林中出现了人的影子。傍晚的风钻进巷尾,我闻到了新出笼包子的香味。

南通大学启东校区
中文212大三 肖雅