

保洁员老熊

□熊杰

“虽然我已经退休，但身体还很硬朗，能为社区做一些力所能及的事情，我觉得非常有意义。”昨日清晨，老熊一边打扫恒祥公寓小区一边对我说。

每当业主谈起恒祥公寓宽敞整洁的道路和干干净净的单元楼梯踏步，走在上面心情特别舒畅时，就想到了他。他是一名普通党员，恒祥公寓小区保洁员老熊。

老熊保洁恒祥公寓已近2个年头了，他始终把小区保洁工作当作是自己的一项光荣任务。随着盐城文明城市建设进一步升格化，政府对亭湖区的老住宅小区进行了一次彻底的污水和雨水管网改造施工，确保了老小区的污水和雨水管网在暴雨来临时能够及时疏通。尤其在这次管网改造中，恒祥公寓是从2023年11月28日开始对小区的中心路进行先期改造的，在工程施工期间，经过社区的协调，将南侧围墙打通方便正在改造中的市建行小区人员及车辆的通行。这样对于老熊来说，不但本小区的管网和道路还在施工中，又加之市建行小区人员出行和生活垃圾的随之而来，使工作量增加了双倍。老熊每天下班前，都要将近10个堆满的垃圾桶拖运至大门路边，供垃圾车清运，致使右手臂扭伤，但从未休息过一天，从没有叫一声苦和累。

离岗不离党，退休不褪色。每天早晨五点多钟就能看到老熊忙碌的身影。恒祥公寓小区共有6幢多层住宅楼，有着153户住户。无论是刮风或下雨，还是寒冷的冬天，老熊都是先打扫小区的道路和整理好已清远的垃圾桶后，再用拖把将每幢楼的单元楼梯踏步拖洗和用毛巾擦洗栏杆扶手、窗台扶手，以及做好绿化树枝的清理工作。近年来，恒祥公寓小区楼道更干净了，路面更整洁了。

老熊曾在打扫卫生间时捡到手机一部及时交于物业公司，在早晨打扫道路时捡到一个快件及时交于物业公司，还时不时地帮助一些老同志将比较重的物品搬运至楼上家中。老熊的辛勤付出得到恒祥公寓小区内业主的一致认可和赞扬。人人都是文明创建的一分子，为文明城市创建营造氛围，让城市更美好。

作者简介:盐城市作家协会会员

大老爹

□刘德林

大老爹其实并不老，只是当年结婚早，自己46岁时，儿子就喜添一丁，他也就升级做了爷爷。在县城投递班20多个人中，只有做了爹爹(爷爷)，同行们才能称之为大老爹。虽然此称呼是过去沿袭下来的，现在很少有人用这称呼，但在投递班一帮兄弟姐妹来看，这是送给大老爹的一个尊称，一般人是没有资格配上这称呼的。也不知投递班谁先喊他大老爹的，大老爹这个绰号一下子在投递班就传开了，不管和他差不多大年纪，还是和大老爹儿子差不多大年纪的，都爱这么称呼他。

大老爹是县城投递班的“头儿”，身高一米七四，这个身高在男人堆里不算高，人却长得超级魁梧。胖嘟嘟的脸笑起来活像一尊弥勒佛，做起事来更是麻利精干。体重虽有近百公斤，干起活来灵活得像只猴子。

记得去年公司要参加区里邮政系统举办的广场舞大赛，在14个员工中必须要有两个男员工参加。招募广告发布后，大老爹自告奋勇报了名。同行的兄弟姐妹们听说他要去参加广场舞大赛，都一脸诧异，“大老爹，就你这身板，能行吗？别给咱邮政丢脸了。”“我怎么不行了，骑驴看唱本，走着瞧，不信我就给你们拿个冠军看看。”见大老爹一副信心十足的样子，谁也没再说什么。

为了广场舞大赛能夺冠，大老爹跟打了鸡血似的，班前班后刻苦训练，就连回家还对着穿衣镜子练。果然大老爹不负众望，排练时淘汰了好几个人，就是没把大老爹淘汰出局。比赛那天，大老爹在舞台上婀娜多姿，舞味十足。在大老爹和同事们的共同努力下，还真的被大老爹说中了，表演的广场舞“串烧嗨起来”在10支代表队中竟然获得了舞蹈大赛一等奖。

其实大老爹说话是有底气的。1994年那年，大老爹参加投递工种操作技能大赛，从县里到市里，层层选拔，大老爹一路领先，练得一手绝活，成了种子选手。特别是大老爹分报、套报、拆报，那动作就像孔雀开屏，又像一台喳喳的点钞机，看得评委和同行们啧啧称赞。大老爹练得一手“绝活”因此也在全省第四届投递工种操作技能比赛中获得了全能第一名。

后来县公司只要有投递工种比赛，就临时任命大老爹为总教头。大老爹带出来的徒弟不计其数。徒弟们也没少在投递工种比赛中亮相。特别是2006年带出的徒弟阿标，在全国第一届邮政通信特有职业技能大赛5个项目比

赛中得了全能第10名，还获得了省“五一”劳动奖章。大老爹更是名声大作。

那年5月，为迎接全国邮政特有技能大赛，公司又为他选拔了3个女徒弟。面对全新的比赛项目，大老爹深知自己要有金刚钻，才能揽得瓷器活。大老爹先自己学习动作要领，研究技巧，再教徒弟们一遍遍地演练。徒弟们练得汗流浃背，大老爹也是全身湿透。有的徒弟们练得发困，动作有点懈怠。大老爹先是细致开导，说自己过去参赛训练是如何的用心，说自己现在的苦尽甘来，说到动情处，大老爹嗓门一下子提高到80分贝，像是在发火，又像是在忠告，吓得徒弟们是大气不敢出，对大老爹教的动作丝毫不敢马虎。这时大老爹就会笑笑，端上他那碗口粗的大玻璃茶杯，豪饮几口。有时大老爹也会甩开那两只肉乎乎的手，在地上做包裹开拆处理示范，圆滚滚的肚子上下颤动，腮帮子的两片肉随着运动不停地抖动，看得一旁的徒弟们捂着嘴偷乐。

那天，大老爹又带着徒弟们训练，我去拍几张照片，问及大老爹对今年徒弟们参赛新项目的名次有多大胜算。大老爹没敢夸下海口，最多说一句，她们尽力就好，没有遗憾就行，即使拿不到名次，毕竟经过了人生的一场比拼。想不到大老爹这个武教头说起话来还挺斯文的。徒弟们都知道，从大老爹这几天脸色来看，仿佛心里在说，能不能再给师傅长次脸，到时就看你们了！

后来三个徒弟虽然没有进入全国比赛，但在全市邮政投递工种比赛中也都获得较好的名次，其中一徒弟还获得全市邮政投递工种比赛情景模拟第一名。

归来那天，大老爹还是那句话，你们尽力就好，没有遗憾就行。

徒弟们当中有个和大老爹儿子差不多大岁数的突然冒出一句，“大老爹，我能不能不叫你大老爹，我总觉得喊大老爹太老，其实你并不老，要不叫你大工匠如何？”大老爹乐得喝了几口茶说：“好啊，这个称呼我爱听，退休前我还想再带两拨徒弟哩！”

大老爹名叫王达东，转眼间去年也退休了，可他的徒弟们仍然想着他呢。

作者简介:射阳县邮政分公司工会办

卖米团的阿姨

□杨应和

在那个寒冷的冬日，我四处寻找着能够填饱我空腹的食物。街道上，行人稀疏，只有寒风在怒吼着，似乎要把整个城市都冻结。突然，一股淡淡的糯米香气飘过我的鼻端。我顺着香气走去，只见一位戴着厚厚眼镜的瘦弱阿姨在寒风中售卖着她的米团。那从木桶里冒出的香气如此诱人，我忍不住向她走去。阿姨抬头看了我一眼，微笑着招呼我：“小伙子，试试我的米团吧，热乎乎的，可好吃了。”她的眼神里满是热情和真诚。

只见阿姨娴熟地用木铲把一碗喷香的糯米盛起，均匀地平摊在竹子上，撒上一层黑芝麻和白糖，再用纱布裹起，双手使劲揉捏。结实的饭团顷刻间就做好了。我接过她递来的米团，咬下一口，香甜糯软的口感立刻充满了我的口腔。那一刻，我仿佛感受到了整个苏州的味道。从那以后，我每天早上上班前都会去阿姨那里买一个米团。阿姨每次看到我，总是笑眯眯地和我打招呼：“小伙子，你来了啊，今天还是一样的吗？”

那时，我刚刚大学毕业，在苏州工业园区忙着找工作。多日奔波，才找到称心的工作，但身上的钱所剩无几。除了一顿免费的工作餐外，就只好饿着肚子过日子，这样的日子持续了多日。饥肠辘辘的我，终于在一个早晨，带着一丝彷徨与不安对阿姨说：“阿姨，我很喜欢你的米团，但我最近经济有些困难……”我话还没说完，阿姨就打断了我：“小伙子，别担心，出门在外，谁没有

困难，你尽管吃好了。”她微笑着递给我一个米团，眼神里满是信任和鼓励。那一刻，我感动得无法言语。

就这样天天吃着阿姨的米团。到了月底发工资了，阿姨只是早上出来卖米团，可是我只想及时还钱，才能让自己心安，才不辜负阿姨对我的信任。下班后，我买了些水果，急不可耐地多方打听，终于在阿姨卖米团的不远地方找到了她的家。

原来，阿姨的家境并不富裕，丈夫身体不好常年卧床休养，还有一个正在上大学的儿子。然而，即便生活如此艰难，阿姨依然坚持每天早早起床制作米团，为路人提供一份温暖的早餐。她的生活本已拮据，还主动让陌生的我欠账。之后，尽管我工资一路上涨，我还是保持每天早上必买一个米团的习惯。温柔情怀，产生共情，我把阿姨的故事讲给同事听，他们纷纷前来购买。

有些人和事，历经岁月的消逝，早已模糊不清。而有些人和事，却始终在心里占据着一定的位置，不可撼动。尽管我离开苏州多年，再也没有见过那个卖米团的阿姨，可是我始终记得她的善良、乐观和坚强。每当我遇到困难或迷茫时，我都会想起她给予我的力量和温暖。而这份力量和温暖，我都会用另外一种方式传递给更多的人。

作者简介:盐城市作协和东台杂文学会会员，江苏省杂文学会会员。