
2024年3月5日 星期二16 责任编辑：龙青云 编辑：谷蓉 校对：赵叶·晚霞

老兵手记 □赵张根
我的老丈人朱正山我的老丈人朱正山

□孙海燕
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我的老丈人叫朱正山。家住盐城大冈丰
乐村。他勤劳、善良、朴实、简单，甚至还有点
木讷，是一个实实在在的老农民。

老丈人生命里没有风光和传奇，他以老
实敦厚的品格铺就了他平平淡淡、与世无争
的人生。老丈人的一生是苦过来的，一辈子
和土地打交道。挑河、挖沟、插秧、割稻、拾棉
花，样样是能手，从不愿输人家。每天天不
亮，他就起床去田里干活，太阳落山了才回
家。那时候日子虽然苦，但心里踏实。那些
土地，是他一辈子的伙伴。他一直希望他的
孩子们能记住，勤劳才有收获，朴实才能走得
远。这就是他，我的老丈人，一个和土地打交
道的普通人。

早年，老丈人有了第一个小孩，但这个大
女儿在 11 岁时溺水身亡。此后的老丈人一
连生下了5个女儿，阿凤、小翠、小琴、兰云、
阿英。五朵金花，五女拜寿。这也是老丈人
一生的骄傲与幸福！我曾经问他想生儿子
吗？老丈人回答很是智慧，当时就是想生儿
子，现在看看还是生五个女儿好！

老丈人喜爱喝酒，但一顿只喝二两。老
丈人也喜爱打麻将，但也很少看到他赢。他
每年都要到我所在的南方来小住一段时间。
他常常犯麻将瘾。我和爱人都比较忙，难得
有时间陪他打。为了让他开心，我专门叫了
几个不同的对象，每天陪他打麻将，而且和他
们讲，只能让老丈人赢，但又要看不出来。陪
打麻将的都是好朋友、好兄弟，知道老丈人的
喜好，也知我心愿，大家也乐此不疲。

老丈人虽然一直住在农村，条件一般，但
他非常爱干净，每层内门庭都打扫得干干净
净。有一次，我们酒过三巡时，我还特地问了
他，我说，您一直都是把自己收拾得清清爽
爽。他马上兴奋地说，现在人老了，也怂了。
我年轻的时候，很讲究的。那时候，我每天把
衣服折好，放在凳子上，再在扁担两头放上砖
头压在包裹好的衣服上，第二天穿上衣服就
好像现在干洗店里拿出来的一样，有时感觉
到，这个老头还真有趣。

还有一种更有趣的事情，那就是“小长辈
的烦恼”。老丈人是丰乐村上“朱”姓“正”字
辈，最最长辈了。所以，我一到朱家庄，起步
就是爷爷辈。当时才20刚出头，小孩还没有
生，但走到哪里都叫我爷爷、太爷爷，实在难
为情，都不好意思答应一声。如今小孩都长
大了，你却走了。但你的音容笑貌，甚至每一
句话、每一个动作已记在心间，特别是你的叮
咛教诲，也都刻在我心中。

如果您还在，那该多好啊。您坚韧不拔、
积极乐观，您坦坦荡荡、清
清白白、勤勤恳恳，永远是
我们的榜样。

我们怀念您。

当年抗美援朝胜利回国后，回到
地方工作，我花了几年时间，先后写
了将近3万多字31篇文章，回忆录书
名是《抗美援朝战地生涯》，其中多篇
文章被媒体发表且反响较好。

我自认为关心青少年健康成长
是义不容辞的责任。我曾在一家万
人职工企业担任关工委常务副主任，
配合党委厂长，千方百计筹措资金资
助，四百多名职工子弟一人不漏上了
学，得到了市关工委肯定，本人和单
位受到了市委市政府表扬奖励。

我自信自己虽已年过九旬，但
身体上是健康的，脑子管用，思维尚
清晰且眼不花耳不聋，决心有生之
年努力学习，锐意进取，力所能及写
有特色有观点有哲理有价值，喜闻
乐见之老兵日记，余生再给青少年
教育助力作出贡献。

俗话说，大笔一挥计上心来。我
练书法有年头了，然而越练越要练，
越练精神越饱满，但有一阵子由于得
了帕金森病，双手抖得很厉害停了一
段时间。

由于停了练写书法，经脉不通畅
手抖不见好转，为此下定决心恢复了
练习，经过练习明显感到双手抖动大
有好转，经常握笔练写活动频繁，促
使血液循环通畅，现在手抖基本上好
了，这是练习书法最大的收获。

为了巩固取得的成果，使练习常
态化，我特地制定了计划，以草书体
为主，每天坚持练习《沁园春·长沙》

《水调歌头·重上井冈山》《沁园春·
雪》等诗词。

总之气可鼓不可泄，持之以恒，
练习书法成了我每天雷打不动的一
场必修课。

奶奶的小瓦罐 □邹德萍

我奶奶有两个小瓦罐子，一只装
冰糖块，一只装旱烟末。

也不知道奶奶从何时拥有这两
个老酱黄颜色的小瓦罐子的，高约15
厘米，外有浅浅斜形瓦楞，小口，装旱
烟末时，奶奶把铜头烟锅伸进罐子里
轻轻转动几下，然后取出来再用大拇
指头按按，划着火柴，点燃旱烟，腮帮
憋两下，火柴头火苗被吸进烟锅一跳
一跳的，动作娴熟，这是过去老人抽
旱烟的标准动作与形态吧。也许是
长久使用的缘故，粗糙的瓦罐外面有
了一层自然光晕，朝亮的一面，在油
灯下都会幽幽发亮。

打我记事起就对这两只小瓦罐
子产生了浓厚的兴趣，奶奶时常从另
一只罐子中掏出一小块冰糖给我吃，
那是过去的老冰糖，特别甘甜。小罐
子里的冰糖一年到头从未空过，凡是
奶奶的晚辈们来看望或路过时，都要
带上一包冰糖、一包烟末。滨海正红
的老家人要到海边去斫草、割柴、跑
滩，我家居于两者之中，是歇脚和住
宿的“中转站”。奶奶说来者都是客，
欢欢喜喜“随粥便饭”招待着，也是看
得起我们。“过去我家也盛过别人不
少情呐！”这是奶奶的原话。后来我
长大了去到老家玩，庄子上好多人都
叫出我的小名，听了很是亲切，也约
我留我吃饭，让我心生温暖，这些都
得恩于奶奶过去的为人待客，我算是
占了奶奶“福泽子孙”的光了。

奶奶有个习惯，抽完烟后总会摸
一小块冰糖放入嘴里含化，我想那一
定是奶奶最美好的享受时光。有时奶
奶还边抽烟边含糖，一甜一辣。这对
看什么都觉得好奇好玩的我来说有很
大的诱惑力。有次趁奶奶去屋后拔菜
的时机，我拿了一块冰糖，也把旱烟袋

杆放嘴里猛地一吸，天啦，一股辛辣的
味道刺激我连声咳嗽，烟油和冰糖混
合在一起很不是滋味，难受得连冰糖
块都一起吐掉，奶奶知道后笑笑说我
是小馋猫，从此我再也不碰烟袋，也不
欢喜装旱烟的罐子。

而另一个小瓦罐子里亮晶晶的冰
糖恰是我的最爱，奶奶总会及时拿出
来塞我小手里。在缺吃少穿的年代，
常吃到冰糖无论如何都是幸福快乐的
事。奶奶有时忙事忘了“发冰糖”，我
就用连连干咳声发出某种信号，幼稚
的想法也不是次次奏效，有几次我背
着奶奶自己去拿冰糖吃，奶奶也不说，
我曾问过奶奶，罐子里的冰糖少不少
呀？奶奶说，少，还是不少呢？我说，
不少。奶奶又说，孙子说不少就不少
吧，反正罐子也不说话。奶奶您晓得
我偷了冰糖吗？奶奶吸口烟继续说，
是拿，不是偷，因为奶奶忘了拿给我孙
子吃啦！

我和弟弟勤工俭学，有零钱了第
一次花一角钱到供销站买 10 块水果
糖，兄弟俩把水果糖放到青筋暴暴的
奶奶手中，剥了花纸送到奶奶嘴里，
奶奶咂咂嘴，连连夸好吃。上高中时
我用父母给我的零用钱，省下来在淮
海农场小卖部买了牛皮纸包的老冰
糖带给奶奶，我拿出小瓦罐子，发现
已经装得满满的，旁边还有大包小包
放着冰糖。奶奶生病后吃得少了。
奶奶去世时我又看到熟悉的那个牛
皮纸包没有打开过，我眼泪一下子就
涌了出来，抱着小瓦罐子扑通跪在奶
奶面前，任凭我怎么哭喊，奶奶睡着
了，永远不会再看看那只用了多年的
小瓦罐子了。

小瓦罐，已经留给了岁月。奶奶，
永远留在我心里。


