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在人际交往活动中，人们
除主要通过语言交流思想外，
还常运用面部表情、手脚动作
等体态姿势予以辅助。孔子有
曰：“说之，故言之；言之不足，
故长言之；长言之不足，故嗟叹
之；嗟叹之不足，故不知手之舞
之足之蹈之也。”

中国语言丰富多彩堪称世
界之最，孔子这番“手”之见地，
三言两语，无非表示，说者、教
者、健谈者、雄辩者和演说家、歌
唱家、舞蹈家、指挥家，手指，是
不可或缺的肢体语言；手势，是
意思通透的必备诠释。一招一
式、一举一动，无声恰似有声。

说到底，中国人说话，不能
少了手的辅助。西方人呢，浪
漫色彩相对明显，在情感表达
方面，一样不能少了手的辅助。

时代的进步，到了今天，中
国浪漫的表现形式，已经丝毫
不亚于西方啦！

日本人习惯用上手和下手
表述你我技能。上手，一般用
在别人身上，说别人在某方面
擅长；下手，通常用在自己身
上，下手还可以表示不擅长；
还有苦手，表示不喜欢而且也

不会。
印度人习惯用左手和右手

处理吃喝拉撒，起初听说，大跌
眼镜。在国外转了几次后，眼
见为实。印度厕所都没有卫生
纸，人们也不习惯自带卫生
纸，马桶旁必备一个水槽，伸
手可及。大便过后，便用左
手，然后用马桶边水槽里的水
冲洗。所以，在印度，千万不
要用左手和人握手或者打招
呼，否则，对方便会认为你这是
对他极大的侮辱。

中国人习惯用牵手和分手
表示相爱和离别。这样说来，
中国人如单看浪漫，好像不及
西方人，却要比日本人和印度
人有过之而无不及。或许你觉
得牵强，离别，哪来浪漫。殊不
知，离别要比相爱浪漫得多。
譬如，仓央嘉措的“但曾相见便
相知，相见何如不见时。安得
与君相诀绝，免教生死作相
思”。

“手”的一上一下，道出了
等级森严的国民素质！“手”的
一牵一分，描绘了国民情感的
浪漫色彩！“手”的一抓一擦，点
出了绿色环保的全民秉性！

感冒来势汹汹，其他也就罢了，关键
是嗓子哑了，说不了话。周六，好友云发
来信息，请求第二天两人聚聚。聚聚就聚
聚吧，我们俩哪次不是说走就走？关键是
现在说不了话呀。她说，说不了话就不说
话，一起喝喝茶，润润嗓子，地点就在三
芽。好吧好吧。

云和她的先生，都是20世纪90年代
中师毕业。那个时候，中考录取的顺序是
先中师、后重点中学，所以两口子都是妥
妥的学霸。他们的女儿青出于蓝，初中时
就获得全省数学竞赛一等奖，高中、大学、
就业，都出类拔萃，妥妥的传说中别人家
的孩子。偏偏云特别低调，既不言女儿如
何如何，又没有因为当年照顾孩子，错失
获评高级职称的良机而怨天尤人，就安安
静静地教书过日子。修长的身材，姣好的
容颜，没有多少岁月的痕迹，风轻云淡，从
从容容。因此，像我这种资质平平的人，
跟她相处，特别轻松：都喜欢安静，都不喜
欢凑热闹。

到了星期天中午，我的嗓子不见好
转，我问老铁，下午去不去？老铁说，去吧
去吧，出去转转，比闷在家里好。

如约前往。
三芽是茶庄的老板娘。二十多年前，

三芽和姐姐一起，挑着茶叶担子，一路从
安徽走到了大丰。从一副小小的茶叶担
子，到如今繁华地段有名的茶庄，有艰辛
与坚持，也有勇气与胆识。

三芽正在一楼与茶客聊天，见我们过
来，施施然把我们带到楼上的静心堂。与
楼下风格一致，这里安静中透着不急不躁
的柔和，一排落地书柜，更氤氲着书香。

三芽说，曾与我有过一面之缘，我一
边点头一边惊叹她的好记性。果然，把事
业做大做强的人都有这种过目不忘的能
力。一件亚麻质地的羽绒服，淡淡的灰
色，胸前是一朵晕染的莲花，与这环境融
为一体，一张清秀的脸，不施粉黛，眼里写
满故事，脸上不见风霜，只是与数年前相
比，有一种隐隐的疲惫。

我们一边喝茶，一边聊天。嗓子哑
了，一点不妨碍听呀。三芽告诉我们，她
在数年前曾特地去北京故宫看苏东坡专
题书法展。闻言，肃然起敬。彼时一个人
去看展，是需要一点勇气的，再想想，三芽
身上，最不缺的就是勇气了。

她说，她每天早晨五点半起床读书，
每天读一点，慢慢读，眼下读的是李一冰
的《苏东坡新传》，我简直要膜拜了。身边
读书者，不乏其人，像这样每天晨课似的
读书，既不为升学，又不为考证，实在少之
又少。再细细听她说话，用词很准，表达有
趣，这样的坚持，显然不是一天两天了。

她说，茶庄赚钱的方法很多，像她这
样，想做成茶书院的有，但是不多。一辈
子很短，我就想活得有趣一点，简而灵，是
我的追求。

她说这些话时，看着我的眼睛，并不
用力，淡淡的，很坚定。

再看时间，不觉一个半小时过去了，
我跟云对视了一下，起身告辞。

茶，是草木的本心，三芽，守住了自己
的本心，活成了自己喜欢的样子。

跨年电视剧《繁花》反季节而炙热，火
遍大江南北，靓透荧屏网络；《人民文学》带
货“与辉同行”直播间，当晚售出杂志超7.7
万套，金额近1700万元。这分明是两磅巨
响，震荡、摇醒并激活了文艺界。怔忡之
下，笔者不得不惊喜再三：这般霸道神奇，
来得真突然，又真必然。

“黄浦江是黄浦江，苏州河是苏州河”，
爷叔这句台词，令笔者想到斩获茅盾文学
奖原著中频繁现身 1300 多次的词汇：“不
响”；都是从底层走出来的梁晓声、董宇辉
等，在论道“我的文学之路”时，最初无不是
寂寂无名的“不响”状。

“巨响”之前寂静，“不响”之后的訇然——
这就是文学和影视的魅力，正是“不响”与

“巨响”之特色魅力。
看着原著作家金宇澄在镜头前用力地

阐释，笔者不禁莞尔；再看当下主播董宇辉
在直播间裕如地抒怀，笔者复生感慨。

“不响”是“阿让”的口头禅，每天都在
高频使用，当有厚厚的包浆与粗糙的老茧
了。苏北与上海，关系千缕，我们的祖辈，
我们的父辈，我们的侪辈，在黄浦江边的旧
时光与新生活里，在繁华市井、霓虹灯下、
商海股市中，都闪烁着努力打拼的荧光。

“巨响”又是“辉光”的现实照，每天都
有人在谈论，在钦慕，在获得，又在失落。
基层作家、底层作者，我你他，与俞敏洪、董
宇辉有太多的成长共情，智商、情商、逆商、
乐商经过时代命运的加减乘除之后，距离
往前在不断缩小，差别往后又在不断放大，
只剩仰望。

“不响”是“巨响”的逻辑，“巨响”又是“不
响”的辩证。这里既有简浅到一眼洞悉的
规律，又有大模型AI所无法诠释的算力。这
就是前述的魅力，乃文学与影视的奇妙之
处，有着“无限的亲近”与“无穷的神秘”。

感受奇妙，感受魅力，感触亲近，更敬
畏神秘。笔者与无数观众一样，从“繁花”
之中看到自己这一代人打拼的影子；从“人
民文学”看到的是众多写作者喘息的模样。

“上接天气，下接地气”，中间是两股
“仙气”与“神气”。

钦佩王家卫和董宇辉的本事与才华，
他们正是用“不响”之局限与打开，引爆了
令金澄宇著者和施战军主编也不曾料到的

“巨响”，这又让人联想到米兰·昆德拉的
话，“创造一个新世界”。“不响”是生活的，
是世象的，是社会学的。“巨响”是影视的，
是文学的，是艺术学的，两者对当下和未来
的文化思想的发展走向，有着极大的逆袭
与翻篇意义。

繁花不迷醒人眼。地方文学创作，还
是需要长期“不响”的外静与内深的。

“不响”的厚积，就是“巨响”之薄发。

邮箱：ycwbfk@163.com

喝茶喝茶
□葛海燕

漫话手漫话手
□金灿冉

迎春之迎春之““响响””
□张大勇
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洗耳恭听，充耳不闻。两
个带“耳”的成语，都是形容“听
话”的态度，当然二者分处事情
的两端。

善于倾听，不愿倾听，后果
绝然相反。

诸多事实反反复复告诉我
们，一个人原始能力强不强并
不重要，如果善于倾听，便将从
弱到强，从强到更强，走向成
功。没有谁天生就无所不能。
能力的强大，都是后天不断吸
收营养成分的结果，其中，通过
耳朵吸取的东西，占了很大比
重。

事实同样告诉我们，能力
差的人，如果不善于倾听，将
会变得更差，长期毫无长进，
甚至不进则退，越来越跟不上
时代的步伐。生活中，我们可
能经常遇到不愿意听取别人
意见的人，这种人往往自我感
觉良好却又平庸得很。他们
的耳朵功能有限，决定了他们
必然平庸。

事实还告诉我们，能力强
的人，如果不善于倾听，也将逐
渐退步，最终退出强者行列。

常见一些人，虽然起步比别人
早，职务越当越大，地位越来越
高，水平却没有“水涨船高”。
为什么会这样？我认为，其中
一个极其重要的原因，就是他
们没有“空杯心态”，从来没有
耐心听别人讲完一句话，于是
一年到头未能增加新的知识
点，靠位子发号施令，维系权
威。一旦离开位子，他就会发
现自己其实啥也不是。

问题是，自以为是的人，什
么时候都不少见。有些人不仅
没耐心听别人的意见，还很固
执地认为“我有我的想法，凭什
么要按你的去做”，却不反思自
己的想法也许连方向都错了。

“南辕北辙”的故事不就是这样
吗？

善于倾听，方得进步。不
管你水平多高，也不管你职
务有多高，如果还想继续前
行，再创佳绩，就好好把耳朵
用起来，多听听别人怎么说
吧。“三人行，必有我师。”从善
如流，虚怀若谷，你就会知
道，天地之大，原来远超自己
的想象。

善于倾听善于倾听
□李伟明
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