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丁香姑娘

小巷不长，二十来米
的光景，却有一个富有诗
意的名字：丁香巷。丁香
巷里没有丁香树，却住着
一位丁香姑娘。

寒假时，丁香姑娘和
同学一起到小城旅游，无
意中发现了丁香巷。毕业
后，丁香姑娘执意来到了
小城，在丁香巷租了房
子，住进了丁香巷。

住进丁香巷后没几
天，丁香姑娘买来了一个
小小的花盆，栽了一棵小
小的丁香树苗，还在房前
铺了几块青石板。丁香姑
娘想象着，一个丁香一样
的姑娘，在一个秋雨丝丝
的黄昏，沐浴着丁香花的
馨香，撑着油纸伞，独自彷
徨在悠长的雨巷。可第一
年，丁香树苗枯了，第二
年，丁香姑娘又栽，树苗黄
了，第三年，丁香姑娘还
栽……丁香巷里怎能没有
丁香树呢，丁香姑娘说。

丁香姑娘这话是对王
阿婆说的。王阿婆住在丁
香姑娘隔壁，满脸的皱纹
和丁香巷里的青砖一样斑
驳。丁香巷里住的全都是
像王奶奶一样的阿婆爷叔
们，年轻人不习惯小瓦青
砖的逼仄，早都搬进现代
化气息浓重的高楼，留下
他们厮守着丁香巷。每
天，丁香姑娘踏着坑洼的
巷道去上班，映入她眼帘
的也都是一张张布满沟壑
的脸，丁香姑娘却觉得格
外亲，她想，住在丁香巷
里的人就应该这样，只有
这些蹒跚的步履，才配得
上丁香巷的沧桑。

“早啊！”丁香姑娘满
脸笑靥，似鲜花，和老人
们打着招呼，吴侬软语中
夹杂着更多的北方话。

丁香姑娘的声音脆，
响，如银铃。丁香巷多长
时间没有这样的声音了。
老人们忙不迭地点头：

“早啊，早啊！”
自打丁香姑娘住进了

丁香巷，丁香巷里就有了
活力，有了生机，有了妩
媚。偶尔，丁香姑娘会捧
着手机，唱上一曲，这时
候，老人们全都停下手中
的活计，静静地伫立着，
尽管他们听不懂，但他们
觉得好听，想听。

更多的时候，丁香姑
娘会搬一张小椅子，坐到
巷口的牌楼下，听老人们
唠嗑，原生态的方言，让
她听得懵里懵懂，但她还
是愿意凝神去听。

“姑娘，你咋会这么
瘦呢？”坐在丁香姑娘身

旁的王阿婆端详着丁香
姑娘说。

“阿婆，我哪瘦啊？”
丁香姑娘低头瞧了瞧自
己，说。“可不能瘦啊，瘦
了会生病的。”阿婆摩挲
着丁香姑娘的手说。

“阿婆，我的身体好着
呢。”丁香姑娘羞赧地一
笑。

第二天，王阿婆端来
了一碟牛肉，酱香的，丁
香姑娘吃了几块，真香。

秋雨绵绵，丁香姑娘
慵懒地坐在窗前，看雨打
一芭蕉，风吹窗纱，丁香
树咋还不开花呢？丁香姑
娘心想。

一大早，丁香姑娘匆
匆地出了门。高跟鞋踏在
青砖上，声音不像以往那
么咚锵。

“早啊，阿婆！”丁香
姑娘照旧和阿婆爷叔们打
着招呼。“早啊，小囡。这
么早你要去哪里啊？”正
在生炉子的王阿婆问。

“阿婆，我去一下医
院。”“哪里不舒服？你瞧
我让你多吃些，你不听。”
阿婆的话里满是关切。

“我没事的，阿婆。”
一股暖流涌进丁香姑娘的
心房。“早点回来啊，中午
我给你做酱香牛肉。”

丁香姑娘中午没有回
来，第二天也没有回来。
这可是丁香姑娘住进丁香
巷后，没有发生过的事，
阿婆爷叔一打听，丁香姑
娘住院了。

王阿婆和几个阿婆爷
叔商量，一起去看丁香姑
娘，在病区门口，他们被
拦住了。

“如果你们真为丁香
姑娘好，就别进来让她再
悲伤。”护士小姐接过了
他们手中的水果。

“我们只想晓得丁香
姑娘生的啥病。”“白血
病。”

王阿婆他们悻悻地往
回走，双腿像踩在了棉花
上，一路沉默。半晌，还
是王阿婆打破了寂静：

“唉，这么水灵的姑娘，咋
会生这病呢？”王阿婆的
叹气声，如他们心底的悲
伤一样悠长。

又是一年春来到，丁
香巷的丁香树开满了丁香
花，香满小巷，只是不见
了那个叫丁香的姑娘。

好些年后，旧城改造，
高楼大厦湮没了丁香巷。
路过这里的人，常常会说
起丁香巷，说起丁香巷里
曾经住过一位名叫丁香的
姑娘。

一碗烟火
□张响响

日出又日落，深处再深处
一张小方桌，有一荤一素
一个身影从容地忙忙碌碌
一双手让这时光有了温度
喜欢哦，我真的喜欢哼唱这首歌曲。想着

夕阳西下，农家小院，炊烟袅袅。老猫慵懒地
匍匐在桌脚，阿黄悠闲地晃着尾巴，在屋前走
过来走过去。女主人正端出一碗热气腾腾的
饭菜，饭香味越发惹人饥肠辘辘。日出而作，
日落而息的男主人披着一身落日的余晖，寻着
饭香味，踏进家门。

我将愿景说与友人。他说：“这是最温馨的
家的味道！日子，就是饭桌上的一日三餐。”还
说，现在一切似乎都在改变，过去总说：“巧妇
难为无米之炊。”如今怪了，看是琳琅满目的食
材，却做不出地道的“一粥一饭”的原本味道。

我想起汪曾祺老先生的一段话：“插秧的
人总是精精神神的，脾气也特别温和。又忙
碌，又从容，凡事有条有理。他们的眼睛里流
动着对于粮食和土地的脉脉深情。”庄稼人用
汗水和着泥土摔八瓣子，风里雨里一季又一季
将一家子的生计种在厚土之上。除草、灌溉、
施肥，从种植到收割，不用任何化学物质去干
扰其自然生长。就算遇到病虫害，也不使用超
标的化学农药。他们怀着敬畏之心，将朴实的
期许，种在来年的收成里。那样收获的粮食是
醇香绵长的。

可不知何时，“转基因”“人工合成”“反季
节生长”这些词语慢慢地向人们的“菜篮子”伸
去，大有要渗透到人们的饭碗里的节奏。

周末，闲逛之余。我偶然结识一卖粮油产
品之人，其姓水，且称水先生吧。他代理一粮
油品牌，在响灌路上有一小门脸。水先生说他
之所以做此品牌代理商，源由被该公司提出有
机、健康、生态经营理念所吸引。旗下产品，均
遵循自然生长规律。初识水先生给人以沉稳
务实之感，不属能言善道之人。可一提到他代
理的产品，却似打开了“话匣子”。水先生说，
决定经营此产品前，首要的是自己去实地考
察，“眼见为实”看看源头公司的生产基地，又
与家人将品牌系列产品统统试吃个遍，还请三
朋四友小聚品尝，得到家人和朋友们的一致认
可，方敢放心做这品牌代理，出售系列粮油商
品。是呢，如今不再是缺衣少食的年代，人们追
求天然健康养生的生活理念。水先生坚持自
己卖出的食品，必须是让他人吃得安心，吃得
放心的食品。如此用心经营，想必物有所值吧。

我将此事告与友人，友人取笑我是在为其
做广告。唉，我真怀念以前粒粒清白，柔韧软
绵的大米饭。我想去响灌路上的粮油铺看看，
买些尝尝。

“愿为自己慢慢煮一锅白米清粥的人，并
且想着分享，让它出现在更多人的餐桌上，其
实生活需要将自己慢慢地熬煮着，不激烈、不
偏执、不放弃，让灵魂如同一粥一饭，发出原始
的香气才好。

转变

我家的承包地与几位邻居家的地紧紧挨
在一起。

前几年，随着年龄的增长，老伴忙不动田
了。先是只种一熟玉米，后来孩子们不准再忙
了，就将土地以每亩200元的价格租给本村人
种，也图享个清福。

土地流转开始后，小田变大田，给我们这
些年龄大的种田人带来了希望。村干部挨家挨
户征求各户意见时，我家第一个投了赞成票。
那一条田里的六户人家有四户同意流转。可
是，仍有两家邻居不同意流转。干部登门动员
了好几次，他们两家就是“扳头不拢”，总不能
让老板在一块大田中夹着几块小田吧。村里本
着“依法、自愿、有偿”的原则，见工作做不来，
当年的“小田变大田”计划只得作罢。

这可苦了我们几家积极要求撂田的人家，
只好硬着头皮种下去。心里对村干部和这两
家却是充满了腹诽。有的埋怨村干们工作不
得力，见难就退。也有的对这两户怨声载道：
看他们两家的人可能忙了！当然这些怨言也
通过各种渠道传到了两位邻居耳朵里，他们却
充耳不闻，两家照样按照“春雪菜＋早玉米＋
秋雪菜”的模式种下去。

日子不紧不慢地向前过着。时光催人老
呀！第二年秋，两位邻居思想出现了松动。种
雪菜是个力气活，挑雪菜、装雪菜、卸雪菜，力
气小是不行的。每逢这时，都要请人帮忙。陈
莲家每次挑雪菜，都要让在上海打工的老公、
儿子、儿媳回来帮忙。这样算下来，每次家人
从上海回来帮忙也不是很划算，他们感到随着
年龄的增长，有点吃不消；另一家随着年岁的
增长，也渐渐力不从心了。

第二年秋，镇里要求沿省道352推进“小田
变大田”实现规模化、集约化经营，促进农田增
效、农业增产、集体增收。村里又开展了“小田
变大田”的动员，这次两个邻居没说二话，很爽
快地在流转协议上签了字。种麦子的时候，我
们六户人家爽快地交了田。全村这次共流转了
550亩土地，每亩土地租金950元。老伴算了一
下，我们家3.85亩承包地，不动手不动脚，坐在
家里一年可以享受土地租金3600多元，何况这
是纯收入，比当时自己起早贪黑、累死累活地
忙一年的纯收入高得多了去了。算算账，老伴
高兴得眼睛笑细了。

自“小田变大田”后，两邻居家的劳力从土
地上解放出来，她们一点也没闲着。两家的婆
娘被承包土地的老板优先录用，中午还管一顿
饭，每天工资70元。十几个劳力一起干活，治
虫、除草、整枝，田间充满了欢声笑语。每天日
出而作，日落而息，她们笑称自己也是新的“上
班族”。陈莲的家人再也不用在收获之时来回
奔波了，可以一心在上海打工；云芳老公则靠
着自己开拖拉机的手艺去了一个建筑队，每天
工资150元，还管一顿午饭。

第一年年终分配时，老板计算器一掯，陈
莲收入1.5万元，云芳因没有满勤，收入1.3万
多元，她们知道，这可是不要付化肥农药种子
钱的纯收入呀，而且家里剩余的一点田可以照
忙，种雪菜、长玉米、荷兰豆、菜薹，掐指算算，
这总收入一点也不比“小田变大田”前少，甚至
还超过了。

承包地流转出去了，闲不住的老伴曾经也
跟在老板后面打工，眼睛手术后，儿子、儿媳坚
决不准她再外出打工了。她则在家精心侍弄
着屋后的五分地。春天，“苏州青”把地里装扮
成田园似的，乌油油的一片，掐菜薹、卖菜薹、
天天有进项；夏天，屋后一片青纱帐，玉米棒棒
个个赛牛角；秋天的荠菜铺满一田，挑荠菜、择
荠菜、卖荠菜，忙得不亦乐乎，那布满沟壑的脸
上洋溢着开心的笑容。

乡村振兴的路上，有你有我，思路一变天
地宽，乡亲们借着好政策的春风，日子越来越
好，幸福指数腾腾攀升。

□徐良观
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又是一年春来到，丁香巷的丁香树开满了丁香花，
香满小巷，只是不见了那个叫丁香的姑娘。


